mother|陪床,年轻人的生死第一课:陪患病母亲买绿色衣服,洗衣掉色大哭( 五 )


爸爸患恶性肿瘤的第六年 , 病魔在他体内肆意流窜作案 。 那年我20岁 , 大二升大三的暑假 , 妈妈告诉我假期爸爸要住院治疗 , 我责无旁贷一起陪床 。
我负责陪护爸爸 , 保证妈妈在医院跑手续、找医生、做饭时爸爸病床边不离人 。 当时爸爸身体虚弱到极致 , 上厕所都需要人搀扶借力 。 每到上厕所 , 他都会强迫症发作 。 家里买的卫生纸 , 会有较光滑和较粗糙的一面 , 他上完厕所出来 , 手把手教我辨别这两面 , 叫我把光滑那一面折在外面放手边 。 当时不觉有什么 , 现在想来这竟是爸爸亲手教会我的最后一件事 。 眼看着假期快要结束 , 不知道爸爸要住院到什么时候 , 也不知道我返校后妈妈一个人要怎么办 , 还有 , 我不知道爸爸这次还能不能出院 。
有一天吃完午饭跟妈妈去刷碗 , 在水房我问妈妈 , 爸爸还要住到什么时候 。 妈妈一声不吭 , 后来想想我那么问怕是在她心上扎了一刀 , 毕竟爸爸当时情况已经很不好 。
后来 , 父亲真的没有出院 。 姐姐从外地请假回来 , 当晚的我仿佛被抽离到半空 , 看着病房里发生的一切 , 每一分每一秒都漫长到崩溃 。
我从此羡慕那些有爸爸的人 , 从此明白“久病床前无孝子”不是玩笑话 。 我也清楚 , 我有了新的使命 , 也就是代替爸爸照顾妈妈 。 我后来和对象讲过这些故事 , 他说 , 以后我爸爸就是你爸爸 。 我嚎啕大哭 。
小秋18岁时第一次陪护
18岁 , 我在手术室外决定给父亲用什么材质和价格的心脏支架、签手术同意书 。 在医院陪护的那一个多月里 , 我见了太多丧失自理能力的人 , 当时最大的体会就是 , 当一个人面对疾病甚至死亡 , 属于他的社会身份都失效了 。 无论性别、年龄、地位如何 , 在不可避免的死亡面前都是无力的 。
Y17岁时第一次陪护
妈妈做阑尾炎手术住院 , 我在假期陪床 。 一天凌晨1点多 , 妈妈可能是睡觉不小心扯到了伤口 , 痛得出汗 , 我不敢耽搁 , 跑去找医生护士 。 夜里的医院走廊真的很刺激 , 我不是个信奉鬼神的人 , 但穿过走廊就觉得踏遍了生死轮回 。 在这个地方 , 只要死神发牌 , 谁都得接着 。丹丹22岁时第一次陪护
研一寒假前夕 , 爸爸突发脑出血进医院 , 术后观察阶段出现了状况 , 被抢救过来后就陷入昏迷 。 直到我寒假开学 , 爸爸的病情都没有很稳定 。
脑出血病人很容易发生癫痫 。 一天上午医生刚查完房 , 我实在太困在病床边打盹 , 爸爸输着液 , 突然开始全身抽搐 , 我当时被吓懵了 , 害怕他咬到舌头 , 情急之下把手伸进了他嘴巴里 。 医生及时赶到采取急救措施 , 但是没一会儿爸爸就又开始抽搐 , 血氧饱和度越来越低 , 爸爸嘴里像是有痰堵住了 , 无法呼吸 。 监护仪上的数字一直往下掉 , 医生直接在病房里做了气管切开手术 。 我忘记害怕 , 只想着要配合医生救他 。 怕爸爸乱来 , 我在慌乱中握住了他的双手 。 那一刻我知道自己必须留下来 , 因为不敢想象再有这种意外发生 。
mother|陪床,年轻人的生死第一课:陪患病母亲买绿色衣服,洗衣掉色大哭
本文图片
图|爸爸清醒时我们写给他的话
我一开始申请了暂缓开学注册 , 延迟两周返校 。 那天我直接联系导师和辅导员 , 和他们商量决定申请退掉课程 , 等到下学年重修 。
爸爸后来进出综合ICU数次 , 病情反反复复 , 换了近10次床位 。 每天早上医生的查房、让人喘不过气来的各种检查和账单时刻都在提醒着我:这是离死亡很近的地方 。
我们和爸爸在医院里战斗了139天 , 6月11日凌晨4点55分 , 他还是离开了 。 那天夜里 , 我来回跑了三次喊急救的值班医生 , 每一次都是和医生在走廊狂奔 。 第三次 , 心电图变成直线 。 妈妈已经慌了神 , 我强装镇定处理后事 , 等父亲的遗体告别仪式结束 , 我才意识到 , 我真的没有爸爸了 。

经验总结扩展阅读