文章图片
他们身上的一切,跟眼前这个世界相比,都是那么的格格不入 。
即便拥有百分百的回头率,他们在大众眼里,依然是脑残、低俗、浅薄、没文化的代表 。
仿佛所有贬义词,都能随意按插在他们头上 。
但事实,真就如此吗?
2019年,导演李一凡耗时两年,采访78个杀马特人群,收集915段工厂流水线工人的生活录像,用纪录片的形式带我们还原杀马特群体的真实世界 。
文章图片
其中,杀马特文化的发起人罗福兴,是他的第一个受访者 。
罗福兴,来自广东梅州五华县的农村,典型的90后 。
两岁时跟着父母来到深圳,在他幼时的记忆里,深圳没有都市化的高楼大厦,只有积满灰尘的建筑地和拉着横幅讨工钱的民工 。
五岁多的时候,原本父母想让他在深圳念小学,但因户籍和年龄等因素,未能入学的他被送回梅州 。
刚开始跟着奶奶一起生活,后来又跟了外公外婆的他,大概从那时起,就已经觉察到自己的存在很多余吧!
文章图片
3.
罗福兴的外公住在山里,离他们最近的一户人家,也隔了很长一段路 。
父亲把他寄样在外公外婆家后,没再回来看过他,也从未往家里寄过钱 。
母亲隔两个月会寄一千块给他,但回来的次数也不多 。
外婆常跟他说父亲不要他了,父亲没用之类的话 。
但在他心里,始终有一个位置是留给父亲的 。
文章图片
尽管他知道,父亲不止母亲一个女人,也不止他一个孩子 。
他还是会想他,会记得他对他的好,记得他唯一一次陪他过生日的点滴 。
那是母亲提醒后,父亲才应允的一次生日之约 。
他放下所有工作,给他买可乐和蛋糕,带他放风筝 。
风筝的线总能牵引着风筝往前走,可父亲手里却没有那根牵引他往前走的线 。
文章图片
他常常盼着父亲来电,但父亲每次都没空 。慢慢地,积攒的希望变成失落,就只能用无所谓来掩饰内心的渴望 。
村里的年轻人都进城打工了,留下的只有孱弱的老人和不谙世事的孩童 。
罗福兴记得,每当夏夜,寂静的村庄只能听到虫叫声 。到了冬天,连虫叫声也没了 。
无尽的孤独感油然而生,他唯一的念想就是赶快逃离这死一般的寂静 。
大约小学四年级的时候,母亲将他接到奶奶身边,因为学习成绩不好,老师对他唯一的要求就是不要惹事 。
文章图片
没有父母在身边的孩子,没人教他们如何去爱,没人教他们如何保护自己,更没人去倾听他们的心声 。
记得有一次,罗福兴被村里的小孩骂,他没有回嘴,只是狠狠地瞪了回去,结果换来一顿打 。
后来他把这事儿告诉母亲,母亲也只用“别惹他们”回应他 。
4.
缺少爱的滋养和陪伴,亲情只剩敷衍和冷漠,罗福兴在试着习惯和渴望被关注中左右徘徊 。
经验总结扩展阅读
- 林庆昆|《完美伴侣》“离婚了,我就没有家了!”林庆坤为何是这个反应?
- 真正的友情,从不喧哗
- 怎么放下一个很爱的人,如果你还没放下,不妨也可以看看
- “抠门9年”攒下两套房,真正的人间清醒是这样吗?
- 小熊与白生文字中一样的句子:花自向阳开人终向前走,是巧合吗?
- 爱上你 如何让女人爱上你?这个“稀缺能力”,普通男人要学会
- 备胎 “我有备胎,等玩够再嫁也不迟”女人自信过头,想嫁才知已成笑话
- 渣男 《2022年渣男语录合集》:“既不成全你,也不放过你”
- 过年 “你媳妇回娘家过年,咱家20来口人的年夜饭谁做”“我没媳妇了”
- “草包”领导一上任,就喜欢大肆做这3件事,无一例外