夏天是鲎的繁殖高峰 。聂璜说：“凡鲎至夏南风发，则自南海双双入于浙闽海涂生子 。”其实登陆浙闽产卵的，就是当地海里的鲎 ， 不是南海跑来的 。但当时闽中渔民盛传此说，他们告诉聂璜，浙闽只有雄性小鲎，雌性远在广东潮州 。每年秋天，浙闽的小雄鲎全都赶往潮州“勾搭”雌鲎 。来年夏天，就一对对地带着媳妇回来产卵了 。
聂璜本来不信 ， 但闽中渔民又说：“吾滨海儿童捕得小鲎 ， 皆雄而无雌！”似乎是铁证 。聂璜于是将信将疑地将其记在《海错图》中，“存其说，以俟高明” 。
几百年后，这位“高明”终于出现了，那就是没羞没臊的我 。有了现代科学的武装 ， 我斗胆分析一下 。
图：摘自《海错图笔记》
前面说过 ， 《海错图》描述的是中国鲎 。这种鲎在成年时有明显的雌雄差别：雌鲎腹部边缘只有前3对棘发达，而雄鲎则所有棘都发达 。但幼年的鲎 ， 无论雌雄，棘全都一样长，看上去似乎都是雄性 。渔民自然会纳闷雌鲎在哪里，于是想当然地认为雌鲎大概在南方的另一个产鲎地——潮州 。而秋天，鲎会藏进更深的水域过冬 ， 渔民看不到鲎 ， 就以为它们去潮州找媳妇去了 。
爱情的小船立起鲎帆
在农历初一、十五的夜晚 ， 鲎会上岸产卵 。此时潮位最高，能把它们送到高处的沙滩 。这里的沙砾比低处粗，卵产在里面疏松透气 。每当这时，据说会出现一种叫“鲎帆”的奇景：雄鲎抱紧雌鲎的后半身，雌背着雄在海中或游或爬，向岸上走去 。《海错图》说：“雄鲎后截卷起，片片如帆叶 ， 而且竖其尾如桅，故曰鲎帆 。”你划水我扬帆，爱情的小帆船要抢滩登陆 。
但今人拍摄的鲎登陆产卵的照片中，雄鲎都是老老实实趴在雌鲎背上，不会立起后半身 。而且以鲎的构造，除非仰面朝天 ， 否则很难将后半身立起来 。我怀疑“鲎帆”是大群的鲎在登陆中，一些被挤得翻身，以至剑尾朝天 。或者是雄鲎在游泳时（鲎是游仰泳的）碰到雌鲎，赶忙抱住，腹部跟着一使劲 ， 也会立起来 。反正此时的情景是很混乱的 。以前，鲎的数量很多 。交配时成百上千只鲎涌向沙滩，壮观极了！
图：摘自《海错图笔记》
渔民此时抓鲎，有个秘诀：要先抓雌的，这样雄鲎就一直抱着雌鲎，一抓抓俩 。闽南人受此启发 ， 管捉奸叫“抓鲎”，现在多写为“抓猴” 。
【为什么说鲎是海洋中的活化石】
鲎卵被产在沙子里 。刚孵化出的小鲎没有剑尾，十分呆萌 。它会回到大海，但不会走深 ， 在低潮位的泥质滩涂上生活八九年，然后才会进入20~30米的更深海域生活 。到了13岁左右，鲎才真正成年，之后，它可以一直活到25岁，长到脸盆那么大 。鲎的一生在这3种栖息地依次度过，是为了避免大鲎和小鲎抢食物、抢地盘 。
人鲎虐恋
中国东南沿海地区的鲎曾经十分繁盛 。福建金门有句俗话：“水头鲎，古岗臭 。”意思是水头（金门岛西南角）这个地方盛产鲎，多到连3公里外的古岗都能闻到臭味 。台湾基隆人甚至把集会的人群称为“鲎援会”，意思是人头攒动的壮观场面有如鲎交配的盛景 。
图：摘自《海错图笔记》
聂璜还写了鲎的几种吃法，比如“腌藏其肉及子”“血调水蒸，凝如蛋糕”“尾间精白肉和椒醋生啖” 。能吃的是中国鲎，圆尾鲎含有河豚毒素 ， 不能吃 。其实，就算是中国鲎，由于血液中富含铜离子，吃了也容易重金属中毒 。《海错图》记载，有的人与鲎“性不相宜”，吃后“非哮即泻” ， 还是不吃为妙 。
吃剩的鲎壳也有用 。“闽中多以其壳作镬杓” ， 把头胸甲接上木柄，就是个超大号的锅勺 。聂璜认为这个发明甚好，“铜铁作杓，非损杓即坏镬，且响声聒耳 。唯此壳为杓 ， 岁久可不损镬 。”还有渔民在鲎壳上画上脸谱、虎头 ， 挂在家中辟邪用 。
碧血穷途
《海错图》多处记载，鲎血是蓝色的 。如今，人们又发现鲎血遇到细菌内毒素，就会立即凝固 ， 使细菌不扩散到身体别处 。利用这个原理，鲎血被制成了“鲎试剂”，用来检
测医疗用品是否被细菌污染 。这对病人来说非常重要 。
2014年，我去广西北海采访过一家鲎试剂厂 。据厂长介绍，现在中国仅北部湾的鲎还比较多，但短短几十年，鲎的数量呈断崖式下降 。海滩上已经多年不见大批鲎集体交配的场景了 ， “鲎还没上岸，就半道被渔民捞走”。
图：摘自《海错图笔记》
厂里采血用的鲎来自临近越南的东兴地区 。“渔民卖给我们100元一只 。以前可便宜哦 ， 5毛一只 。”厂长说 。“广西人不爱吃鲎 ， 都拿它沤肥，后来有人用鲎制作甲壳素，每年用掉几百万只！用火车拉的！现在可少了 。”在车间采血室，鲎被活着固定在架子上 。工人用针插入它的心包抽血，只抽一部分 。然后将它放进池子休养，最后放生 。
只要按规定操作，生产鲎试剂对鲎的影响不大 。要命的是栖息地的破坏和滥捕食用 。虽然媒体总把鲎宣传成国家二级保护，但其实它只是省级保护动物，保护力度极低 。我参与过北海滩涂上的样线调查 。全队一天找到了35只幼鲎 。这次的数据显示 ， 北海的野生鲎的数量比20年前减少了90% 。活了几亿年的东西，20年，一眨眼就没了 。
我感觉好多当地人还没有意识到这一点 。他们对鲎的保护意识很弱 ， 就算不吃，也要当成玩具来耍 。有一次，一辆摩托车从我身边驶过，后座上的人双手侧平举，作“泰坦尼克”状，但两手却各拎着一只小鲎 。
图：摘自《海错图笔记》
一次，在滩涂调查时，另一拨调查队员带来了两只活的圆尾鲎 。这是一家饭馆老板养着玩的 。听说我们保护鲎，就送给了我们 。带队的林老师高兴地说：“这片滩涂正是圆尾鲎的栖息地，我们把它在这里放生吧 。”她找了一条红树林旁的潮沟，轻轻把鲎放进水里 。我们目送着它俩爬进红树林，留下两条川字形的鲎道 。
本文摘自张辰亮的《海错图笔记》
鲎，俗称马蹄蟹，它却不是螃蟹，和螃蟹家族没有任何关系 。事实上，它们甚至不是甲壳纲动物 。
鲎在古生代的泥盘纪就已出现 。那时，原始鱼类刚刚出现 。此后，其他动物都在不断进化或者灭绝 ， 只有鲎，4亿多年来保持着最原始的样貌，被人们称为“活化石” 。它曾经与三叶虫生活在一个时代，经历了5次生物大灭绝的考验 。
现存于世仅有四种，分别是生活在美洲东海岸的美洲鲎，生活在亚洲东南岸和东岸的中国鲎、南方鲎及圆尾鲎 。其中中国鲎和圆尾鲎在中国东南部沿海曾经分布广泛 。
鲎的身体分为、头胸部、分节的腹部，以及一根长长的尖尾刺 。它的头胸部侧面有一对复眼 ， 每只眼睛是由若干个小眼睛组成 。另外，还有一对感受紫外线的单眼 。它们有一对螯肢，专门捕食蠕虫、薄壳软体动物 。它们可以背朝下游泳，但一般喜欢钻进泥沙中，并在泥里爬行 。鲎须要脱16次壳(脱壳一次称一龄，但并不是一年脱一次壳 ， 鲎的小时候脱壳次数较多次)，经过9到12年的时间才达到成熟 。
虽然，它经历了5次生物大灭绝的考验，这次能躲过人类的滥杀吗？现状非常不乐观 。
希望人类能给鲎们留下一点生存空间 。
