故乡|70后的打工人:等你干不动了,故乡也难以回去了( 二 )


老张说 , 前些年在浙江打工 , 厂里嫌弃他年纪偏大 , 找了个理由 , 辞退了 。 回家乡种地 , 他不会;创业没有资金 , 也没有技术 。 老家的房子也年久失修 , 住不下去了 。
关键是 , 老张只是缴纳了七年社保 , 按照现有的政策 , 必须缴纳15年才行 。 因此 , 他拿出大半生的积蓄 , 在县城买了一套二手房 , 然后应聘到了环卫工岗位 。
虽然一个月工资只有一千六七 , 但单位能缴社保 。 老张很满意 。
“少小离家老大回 , 乡音无改鬓毛衰” , 小时候学了这句诗 , 觉得诗人太矫情了 。 不就是回乡么?怎么就那么多感慨 。
现在 , 70后的自己 , 连诗人都不如——他还能回乡 , 而我却顶多只能回到县城 , 不能回到生我养我的村庄 。
回老家养老 , 是有附加条件的 。 起码要有一栋房子 , 便利的交通 , 就医和就学的条件 , 最重要的是“金钱” 。

故乡|70后的打工人:等你干不动了,故乡也难以回去了
本文图片

04
故乡的山水依旧美丽 , 蜿蜒的山路 , 从村口一直通向遥远的大城市 。
但是我们的生活 , 却和故乡格格不入 , 习惯了漂泊 , 向往着繁华 。 这些是故乡无法给予的 。
父母在的时候 , 逢年过节还能和兄弟姐妹一起相约 , 在老家聚一聚 。 一旦父母不在了 , 回乡聚一聚的想法都没有了 。
读者“降雨行”对我说:“父母驾鹤西去 , 家乡就变成了故乡 。 回去看谁?山村变了 , 亲戚也慢慢陌生了 , 熟悉的同学渐行渐远 。 看来看去 , 只是去父母的坟头烧几张纸钱 。 记住父母的音容笑貌 , 然后狠狠地斩断对故乡的最后一抹思念 。 ”
再见吧 , 我们的青春 , 我们的校园 , 我们的老屋 , 小院里的夜空和萤火虫 。 偶尔也会想起“父母站在门口的一声呼唤” , 然后别过脸去 , 努力不让泪水滑落 。
《千与千寻》里说:“别丢了自己 , 不要回头 , 一直向前 。 ”
时间匆匆 , 人在变老 。 我们不再是那个翩翩少年 。 那个“仗剑走天涯”的梦 , 耗费了大半生的时光 , 有所得 , 有所失 , 感慨万千 。
父母在 , 故乡就在;父母去 , 故乡就是一坛老酒 , 喝一口 , 里面还有泥土的芬芳 。
作者:布衣粗食 。
关注我的文字 , 走进你的心灵
【故乡|70后的打工人:等你干不动了,故乡也难以回去了】文中配图来源网络 。

经验总结扩展阅读