莫言:《过去的年》写出了好多人的过往!( 二 )
做年夜饭不能拉风箱——呼啦呼啦的风箱声会破坏神秘感——因此要烧最好的草、棉花柴或者豆秸 。 我母亲说 , 年夜里烧棉花柴 , 出刀才 , 烧豆秸 , 出秀才 。
秀才嘛 , 是知识分子 , 有学问的人 , 但刀才是什么 , 母亲也解说不清 。 大概也是个很好的职业 , 譬如武将什么的 , 反正不会是屠户或者是刽子手 。
因为草好 , 灶堂里火光熊熊 , 把半个院子都照亮了 。
文章图片
饺子熟了 , 父亲端起盘子 , 盘子上盛了两碗饺子 , 往大门外走去 。 男孩子举着早就绑好了鞭炮的杆子紧紧地跟随着 。
父亲在大门外的空地上放下盘子 , 点燃了烧纸后 , 就跪下向四面八方磕头 。 男孩子把鞭炮点燃 , 高高地举起来 。
在震耳欲聋的鞭炮声中 , 父亲完成了他的祭祀天地神灵的工作 。 回到屋子里 , 母亲、祖母们已经欢声笑语了 。
在吃饺子之前 , 晚辈们要给长辈磕头 , 而长辈们早已坐在炕上等待着了 。
我们在家堂轴子前一边磕头一边大声地报告着被磕者:给爷爷磕头 , 给奶奶磕头 , 给爹磕头 , 给娘磕头……
长辈们在炕上响亮地说着:不用磕了 , 上炕吃饺子吧!
晚辈们磕了头 , 长辈们照例要给一点磕头钱 ,
年夜里的饺子是包进了钱的 。 现在想起来 , 那硬币脏得厉害 , 但当时我们根本想不到这样奢侈的问题 。
过年时还有一件趣事不能不提 , 那就是装财神和接财神 。
往往是你一家人刚刚围桌吃饺子时 , 大门外就起了响亮的歌唱声:财神到 , 财神到 , 过新年 , 放鞭炮 。 快答复 , 快答复 , 你家年年盖瓦屋 。 快点拿 , 快点拿 , 金子银子往家爬……
听到门外财神的歌唱声 , 母亲就盛上半碗饺子 , 让男孩送出去 。
扮财神的 , 都是叫花子 。 他们有的提着瓦罐 , 有的提着竹篮 , 站在寒风里 , 等待着人们的施舍 。
这是叫花子们的黄金时刻 , 无论多么吝啬的人家 , 这时候也不会舍不出那半碗饺子 。
我母亲说过一个叫花子扮财神的故事:
说一个叫花子 , 大年夜里提着一个瓦罐去挨家讨要 , 讨了饺子就往瓦罐里放 , 感觉已经要了很多 , 想回家将百家饺子热热 , 自己也过个好年 , 待到回家一看 , 小瓦罐的底儿不知何时冻掉了 , 只有一个饺子冻在了瓦罐的边缘上 。
叫花子不由地长叹一声 , 感叹自己的命运实在是糟糕 , 连以瓦罐装饺子都担不上 。
现在如果愿意 , 饺子可以天天吃 , 没有了吃的吸引 , 过年的兴趣就去了大半 。 人到中年 , 更感到时光的难留 , 每过一次年 , 就好像敲响了一次警钟 。
我们所怀念的那种过年 , 现在的孩子不感兴趣 , 他们自有他们的欢乐的年 。
时光实在是令人感到恐慌 , 日子像流水一样一天天滑了过去 。 *节选自莫言的散文集《会唱歌的墙》
文章图片
经验总结扩展阅读
- 第三者|【花花乡土文学】2022年第18期【人间万象】王惠《第三者》
- |《反贪风暴5》破6亿,古天乐成首位百亿港星:诸多眷恋不讲再见
- 杜甫 王勃《滕王阁序》水平如何?百年后,杜甫道出真相
- 黄瑞恩|恋综男嘉宾天花板赵琦君遇对手 《半熟恋人》黄瑞恩“杀疯了”
- 祥林嫂|《祝福》拐卖祥林嫂的婆婆:精明自私的人,往往活得越好
- 年夜饭 知否原著:盛家一顿低调年夜饭,有三个聪明人的生活智慧值得学习
- 海萍|重温《蜗居》才发现,人生赢家海萍夫妻,才是最自私凉薄的利己者
- 明兰|《知否》原著:没心机的傻小桃,她才是明兰身边最“精”的丫鬟
- 《完美伴侣》:陈珊入职高伙,惨变背锅侠,孙磊的作用来了!
- 完美伴侣|网友群嘲三观不正!《完美伴侣》他们的“暧昧”为何让人又爱又恨