轮到我渡江值班 ， 有电话打过来 ， 是一营营长要过江到团里开会 。我下到江边 ， 确定橡皮舟的气还足 ， 遂推舟入水 ， 顺江岸逆行一段 ， 然后划入江心顺流而下抵达对岸 。这样的操作 ， 重复枯燥 ， 却要求胆大心细 ， 不能有半点马虎 。半年的渡口执勤 ， 我们没有出过一次事故 。最惬意的 ， 是等待渡江任务 ， 却没有电话通知 ， 天气晴朗 ， 人躺在橡皮舟里 ， 枕着装了松针的麻袋 ， 看藍天上云卷云舒 ， 听江水拍岸的汩汩声 ， 昏昏欲睡 。现在回想 ， 可惜了那么好的时光 ， 那时有人提醒找几本书来读多好啊 。
当年西藏部队义务兵的津贴 ， 第一年是六元 ， 比内地部队多了两元钱的高原补贴 。团部有小卖部 ， 供应上海红灯牌香烟 ， 大白兔奶糖 ， 牙膏 ， 牙刷 ， 毛巾等物 。我不吸烟 ， 也不买糖 ， 除了买牙膏、牙刷、肥皂 ， 基本上没有花钱的地方 ， 津贴全都存在军人储蓄所 ， 一年不过六十元 。这是历史 ， 不能与今天部队的待遇作比较 。读《曾文正公嘉言鈔》 ， 见有“往往积劳之人 ， 非即成名之人；成名之人 ， 非即享福之人 。”比起那些开路进藏 ， 趴冰卧雪 ， 缺衣少食 ， 为西藏的解放和建设积劳的前辈 ， 我们算是享福之人 。
七十年代 ， 部队煮饭都是烧柴 ， 那时的干部战士基本没有环保意识 ， 面对莽莽苍苍的原始森林 ， 以为取之不尽 ， 用之不竭 ， 营建 ， 煮饭都要伐木 。本宗渡口紧靠大森林 ， 林中全是百年以上 ， 胸径一米的松树和杉树 ， 为了破柴方便 ， 我们专拣树干通直 ， 树结稀少的树木砍伐 。记忆里 ， 在渡口半年 ， 我们伐倒了九十多株这样的大树 ， 这是我们的无知 。如果有机会回卧龙 ， 我会去种树 ， 种很多的树 。
副班长扎西是藏族战士 ， 连队允许他在休息时间喝一点青稞酒和酥油茶 。一次陪他去江北的本宗村买青稞酒 ， 进了一户藏民家 ， 主人已经八十多岁 ， 与扎西相谈甚欢 ， 看他们用藏语交流 ， 我以为老人也是藏民 ， 离开时 ， 扎西说老人其实是四川人 ， 我惊奇地转回身 ， 问了一句“四川人？”老人抬起头 ， 嗫嚅着说出“邛崃”两个字 ， 那声音听起来好似来自某个遥远的时空 。老人十几岁随驻藏大臣赵尔丰的部队入藏 ， 辛亥鼎革后留在了藏区 。他记忆里的邛崃 ， 成了一个遥不可及的 ， 梦里的故乡 。
一九七二年的春天来了 ， 站在岸边放眼望去 ， 隔岸是嘎塘村和本宗村绚烂的桃花 ， 如烟的柳色 ， 衬着蓝天和雪山 ， 脚下是一脉碧琉璃似的雅江水 ， 这是本宗渡口留给我的最后印象 ， 美得就象仙境 。四月 ， 渡口换班 ， 我们离开住了半年的本宗渡口 ， 回到卧龙台 。五十年很快就过了 ， 当我记述这些本宗渡口的往事时 ， 再一次记起那位故乡是邛崃 ， 在藏地升天的老人 ， 他的那些传奇经历 ， 再也无人知道了 。那个名为本宗的渡口 ， 却好似我的回不去的故乡 ， 我将自己十八岁的青春留在了那里 ， 一个梦中的桃花源 。
经验总结扩展阅读
- 徐志摩曾经在诗中写道：我将于茫茫人海 真正的灵魂伴侣，是会“共享”未来
- 作者：黎荔我喜欢渡口与渡船 往昔的渡口
- 过客 时间的渡口，你我皆是过客
- 杨振宁|杨振宁对翁帆说：等我将来离开这个世界，你可以再婚
- “我将于人海茫茫中访我唯一灵魂之伴侣 徐志摩和陆小曼：一个是有妇之夫，一个是已婚女人
- 渡口 岁月的渡口，且敬往事一杯酒
- |诗歌世界丨文吉儿：假若重逢，我将何以回报
- 生命里 站在岁末的渡口，轻轻和往事道一声珍重，愿来过生命里的人都安好
- |站在季节的渡口
- 岁月乘风，世事朦胧，我将迎着朝阳再出发