|青未了|母亲去云南(外一篇)

文/陈振林
|青未了|母亲去云南(外一篇)
本文图片

我大字不识一个的母亲 , 曾只身去过云南 。
她一个人 , 从我们的老家荆州监利出发 , 到达云南思茅地区南屏镇 。 我如今一查地图 , 居然有1800公里之远 。
母亲自然不知道云南有这么远 。 她连40公里远的县城也没有去过 , 之前独自到过最远的地方 , 不过是两公里远的小镇 , 再就是三公里远她的娘家 。 她常年往返于自家屋子和自家田地 , 不停地劳作 , 忙着一大家人的生活 。 但是 , 母亲知道 , 在云南的一个地方 , 有她的家人 。 她决心要去云南 , 她要和“大部队”的家人们在一起 。
大弟1996年到云南思茅 , 他本是帮人去做铝合金门窗 。 三年之后 , 大弟和爱人自己也开了间小铺子 。 不久 , 因为缺少帮工 , 他让父亲和小弟也跟了去 。 就这样 , 一大家子人为着谋生 , 都去了云南 。 我呢 , 在家乡的一所中学教书 , 过着自己的生活 。
家庭“大部队”去了云南 , 母亲留在了家里 。 我让她到我的小家里来 , 跟着我一起生活 。 她不肯 , 她说她得侍弄家里的猪和鸡 , 还有两亩地的菜园 。
可是 , 有一天 , 母亲突然对我说:“我要去云南……”那天天气晴朗 , 是个开学不久之后的日子 。
“我开学了啊 , 得上班 , 我送不了您去啊 。 ”我说 。 我心里担心母亲 , 不希望她一个人去 。
“我不要你送 。 ”母亲说 , “我自己能走 , 我能去!”母亲的语气有些坚定 。
其实我是真担心母亲 。 母亲已年过50岁 , 本来个子不高 , 不到1.5米;长年劳作 , 身体也不大好 , 她又如何能够行远路呢?更要命的现实是 , 母亲并不善于言谈 , 外人看起来甚至感觉有些木讷 。 而且 , 那个年月的社会治安也不尽如人意 , 总是传出这样或那样不好的事情发生 。
我知道我是阻止不了母亲前往云南的脚步了的 。
母亲迅速卖掉了家中的猪和鸡 , 两亩地的菜园也转交给了邻居 。 她简单地打点了自己的行装 , 其实也就几件衣物 , 用一个大袋子装着 。 我小声告诉着母亲应该怎样注意安全 , 怎样问路 , 怎样找到自己车上的座位 。 母亲不停地点着头 , 像个小学生一样听我说 。 在那个灯火通明的夜 , 我将母亲送上了开往省城武汉的汽车 。
她的衣袋里的一张纸上 , 写有我的电话号码和我大弟的电话号码 , 这是担心万一出意外时 , 可能有人会联系我们 。 母亲不会使用手机 , 当年的条件也不可能让母亲带一部手机 。
母亲坐长途汽车到达武汉之后 , 会前往汉口火车站坐绿皮火车到昆明 。 武汉有我的表哥 , 他负责接到母亲之后 , 送母亲到火车站 。 上了火车前往昆明 , 预计行程时间为27小时 。 我如今仍不知道 , 我不识字的母亲是如何找到座位 , 这27小时里她是怎样去找寻卫生间 , 这火车上的饮食她是怎样安排的 , 下了火车之后她是怎样走出火车站的 。 也许天佑福人 , 我的母亲顺利走出了昆明火车站 。
在火车站站前广场 , 有我另一位表哥等着母亲 , 然后送她坐上昆明前往思茅的班车 。 表哥告诉母亲 , 说到思茅之后 , 就直接叫个的士 , 到一个叫着“倒生根”的地方 。
“您要记得‘倒生根’这个地方啊 。 ”表哥对母亲说 。 母亲点点头 , 算是记住了 。 我不知道母亲是怎样记住“倒生根”这个地名的 。
还有 , 人生地不熟 , 连的士长个什么样儿都没见过的母亲 , 她是怎样叫上一辆的士的呢?
|青未了|母亲去云南(外一篇)

经验总结扩展阅读