文/祁亚平（甘肃）
卷着寒气的街 ， 有冬天的错觉 。 在这样的清晨 ， 一定有故事降临在每个人的身上：一个头发蓬乱的男人站在二楼阳台上 ， 一支一支地抽烟 。 风很大 ， 打扫街道的大爷又在制造萧瑟的背影 ， 起落不定的碎纸屑胡乱飞着 。 低头中忽闻一种嘶哑的烟嗓女声 ， 她的声音仿佛被炎症淋湿了 ， 卡在喉咙咳不出来 。 她贴近了我 ， 喋喋不休推荐一种嫁接睫毛的新技术 ， 我没有抬头看她 ， 心里突然升起某种共鸣 ， 伸手接过她苦苦递着的广告单 。
她眉眼流露欣喜 ， 要求加我微信 ， 要求我把这广告拍摄下来发朋友圈 。 她这样的要求使我之前产生的共鸣随之消失 ， 这瞬间的过分要求葬送了她奢望中的收获 ， 我断然拒绝 ， 并且把她递给我的广告单交给她 ， 一句话也没说转身离开 。 烟嗓女怔怔地看了我几秒钟 ， 也悻悻地转身 ， 她从我的侧面向相反方向而去 ， 她转身的瞬间我看到她侧面的俏脸上 ， 有几分落寞 ， 仿佛她是披着某种希望出现又漂浮着一些不甘离去 ， 而随着她走远 ， 我看到某段时光里清晰地重现出昨日的自己——那时候 ， 我也是这样的落寞 ， 总是希望得到更多 ， 殊不知得到像一把沙子 ， 根本握不住……
本文图片
天气有点冷 ， 我只是站在街口等姐姐 ， 风很大 ， 吹乱了我的头发 。 司机喋喋不休地跟我讲他家孩子多么不听话 ， 他的妻子多么唠叨 ， 说他们都不像我这样安静从容 。 我真的不想回答他任何问题 ， 人间家事啊 ， 十有八九都相同 ， 我们都是第一次投胎做人 ， 谁能有多少经验 ， 更何况我并没有多少家庭生活的悟性 ， 甚至我讨厌讲述家庭故事 。 天气确实有些冷 ， 姐姐还没有来 ， 司机显出不耐烦的样子 ， 我把刚买的油饼递给他 ， 他连连摆手说不能要我买的早餐 ， 看到他惊慌的样子 ， 我笑了起来 。 然后街上的风又大了 ， 因为穿的单薄 ， 我开始暗暗发抖 ， 但还是忍耐着把身姿站得笔直 。
【头发|青未了｜命途】连续朝街口看 ， 那里像一个缺口 ， 像一个黑夜 ， 我期望从那缺口出现某种契机——就像在无人清醒的夜里 ， 我独自清醒 ， 就像天地渐黑时 ， 我独自白着 。 但我确定自己不是雪 ， 不能捂住所有的缺口 。 当隐忍花像混沌一样飘满午夜街头时 ， 可能我还在北仑某个村落淋着大雨 ， 记得那时候我没有伞 ， 只会慌不择路的奔跑——
姐姐终于出现了 ， 而我思绪正乱 ， 她的步伐恰似母亲 ， 好像这段街头正是母亲走过的路 ， 又被姐姐重复走了一遍——那低矮的身影 ， 黑红的脸庞 ， 慈爱的笑容 ， 就是我的姐姐 。 她提着一个红色的皮包 ， 左手捏着手机 ， 腿不太利索 ， 她继承了母亲所有善良品质 。 姐姐种庄稼特别认真 ， 她总是过了晌午还在地里锄草 。 记得去年夏天 ， 我提着茶水和馒头去给她送饭 ， 十亩玉米地就只有她一个人影 ， 太阳铺满了世界 ， 她是那么小 。 那一刻 ， 我远远望着陷在大山深处的姐姐 ， 泪流满面 。 姐姐看见我时 ， 笑得很灿烂 ， 我偷偷擦完泪水 ， 若无其事地跟她拉家常 ， 她不知道 ， 她这个脾气古怪性格倔强的妹妹 ， 内心其实一直都很柔软……
今天我要带着姐姐去看病 ， 日积月累的劳作 ， 姐姐身上有很多暗疾 ， 她腿不好 ， 头疼很多年了 ， 脊椎也不好 ， 昨夜突然打电话说肚子很痛 ， 我担心了一晚上 ， 一大早就赶到了镇上 。 这时候天气更冷了 ， 我接过姐姐手中的包包 ， 让她上车坐在前边 ， 一路上司机把车开得非常平稳 ， 窗外的景色我没心情看 ， 只盯着姐姐 ， 她的脸色还好 ， 就是一直弯着腰 ， 我递给她一瓶水 ， 她喝了两口 ， 又低下了腰 。
经验总结扩展阅读
- |三秒，定格青春；四年，理工韶华……
- 青灯 只要有你的陪伴，我不惧风雨
- |初恋嫁人了，哈里的青梅竹马前女友已为人妇，她比梅根好多了
- |爷青回！昨晚朋友圈都在刷这个曾经有腹肌的男人！那时他还不喝奶茶
- 青春|已奔五的70后，为避免晚景凄凉，最好的活法就是舍掉“三样东西”
- 周杰伦|爷青回！昨晚朋友圈都在刷这个曾经有腹肌的男人！那时他还不喝奶茶…
- 相亲|相亲有秘籍，30年前的大龄青年如何找对象？
- 一、车子有油 青春，是与七个自己相遇。一个明媚，一个忧伤，一个华丽
- 如今年轻人对爱情的态度 2022国产青年爱情新趋势：6个特征、8种人格
- 爱情|2022国产青年爱情新趋势：6个特征、8种人格