不久前在公园的草地上看到一簇淡蓝色的小花 ， 精致纤弱 ， 拍下来发给戴蓉鉴别：“这是阿拉伯婆婆纳吧？”她回复说 ， 是的 。 我心里一阵欣喜：这么快就见到阿拉伯婆婆纳本尊 。 认识植物 ， 就像学一门外语一样 ， 看见的时候 ， 世界便有所不同 。
刚读了戴蓉的新书《春天 ， 我想去田野里采一朵花》 ， 介绍描绘了20种春天的应时植物 ， 有公园里精心种植的迎春、海棠、紫藤、樱花、牡丹 ， 也有荠菜、打碗花、二月兰这样朴实的野菜野花 。 书中还配有72幅植物手绘插图 ， 画得十分精美 ， 难得的是写实 ， 一看就是出自懂得植物的画家手笔 。 看花识花的心得、花草植物入馔的美妙滋味 ， 季节植物的特性、风情以及与我们生活的关联 ， 都伴着这些文字和图画扑面而来 ， 也掀动着我的生活体验和童年记忆 。
本文图片
我最喜欢其中一张插图 ， 田野里匍匐着一大片低矮的植物 ， 主角是琐细的绿叶小蓝花阿拉伯婆婆纳 ， 戴蓉称之为“草地上的蓝眼睛” ， 阿拉伯婆婆纳是江南初春率先开花的野花之一 ， “花开得极神气 ， 虽然小 ， 但蓝得亮眼 ， 仿佛自带光芒 ， 花瓣上放射状的深蓝色条纹也很妙 ， 精致得如同画上去的一般” 。
植物是四季风物中重要的部分 ， 是我们了解世界和记取生活最初的线索 。 一个人对自然了解得越多 ， 心就越柔软 ， 也就越能抵御高速运转的日常带来的焦虑 。 不知为何 ， 这些年愈加注意这些不说话的植物朋友 ， 愿意细细寻访它们的脾气秉性 ， 注意它们一年四季的样子 。
蓝色的小花除了婆婆纳 ， 我认识的还有斑种草和附地菜 ， 都在草坪上悄悄生长着 ， 不留心甚至看不到它们的花 。 花高价买来的外地草皮总是敌不过这本地的野生力量 ， 水分一旦充足 ， 就会长得很高大 。 荠菜幼小时不起眼 ， 突然呼啦啦地招摇起来 ， 一大片一大片满是白色的小花 ， 随风摇曳着 ， 让人疑心它们是不是会变魔术——怎么之前没发现有这么多荠菜存在？
戴蓉书中写 ， “传说中王宝钏苦守寒窑十八年 ， 春来在田野上干农活 ， 头上插的是荠菜花 。 荠菜花凋落之后会长出倒三角形或倒心形的果实 ， 果荚的形状看起来有点像钱包 ， 因此荠菜的英文名叫‘牧羊人的钱包’ 。 ”萝藦是“婆婆的针线包” ， 因为它纺锤形的果实成熟之后会自动开裂 ， 里面藏着一包白色绒毛 ， 种子缀在顶端 ， 看起来宛如一捆白色针线 。 这些白色的绒毛就像一顶顶降落伞 ， 带着种子随风飘荡 。 还有两种名字中带有“婆婆”的植物 ， “婆婆丁”是蒲公英 ， “婆婆针”是鬼针草 ， 在童年记忆里 ， 这些“婆婆”都很常见 ， 野地里走一遭 ， 裤子上就带着鬼针草 ， 回家需要摘上半天 。 “婆婆的针线包”和“婆婆丁”是孩子们最喜欢的 ， 看见了必要摘几个 ， 吹一口气 ， 让小毛绒球随风飘散 ， 有时候吹得不凑巧 ， 还会迷了眼 。
很多植物可以吃 ， 一些人基本上碰到野生植物就会提出“能吃吗”“好吃吗”“怎么吃”这灵魂三问 。 《春天 ， 我想去田野里采一朵花》书中读到很多花的吃法 ， 比如玉兰花花瓣可裹上调好的面糊油炸 。 二月兰急火快炒 ， 吃到嘴里先是微苦 ， 随后就泛起一阵野蔬特有的清香味 ， 还可以凉拌 ， 洗净焯水 ， 调入盐、醋和香油 ， 吃后唇齿留香 。 我也隐隐有些担心——知道了这些花可吃 ， 植物们岂不很危险……
春天里总是特别繁忙 ， 想要把各种时令花朵都看过才好 。 前不久 ， 我特意跑到附近的一个小公园寻找长廊上的紫藤 ， 那两棵紫藤还很年轻 ， 花朵不甚稠密 。 我来来回回踱步欣赏着 ， 猛然间见到一个阿姨踩着长椅揪那花朵 ， 手腕处挂着一个袋子 ， 已经有大半包藤花了 。 我不由得烦躁起来 ， 从公共场合摘花做菜总是不太合适 ， 何况马路上灰尘和尾气熏染得花朵也怪脏的 。
经验总结扩展阅读
- 关于定位 儿媳妇对自己的定位是否正确，婆婆特别偏心
- 婆婆|“我儿子有本事，攀上一个富婆”，婆婆的话激怒儿媳：我必须离婚
- 此专栏以心理学为主体 婆婆、儿媳如何激发自己的危机感？
- 生完孩子后 生完孩子后，你希望婆婆给你带小孩吗？
- 有句话说得非常现实：婆媳关系根本无道理可讲 婆媳关系根本无道理可讲，尤其是那种天生自带坏心眼的婆婆
- 婆婆|儿媳月子婆婆抢着伺候，父母离开婆婆阻拦：谁女儿谁伺候，我没义务
- |一位儿媳的内疚：“农村婆婆隔三差五给我送鸡，让我感到很羞愧”
- 他似乎并不怎么喜欢我。|真的接纳你，相处才会舒心
- |父母来照顾怀孕女儿，婆婆天天上门撵人，儿媳：这是我父母买的房
- “人不可貌相 准婆婆说不用去了，大老远的，跑来跑去太辛苦了