李大眼|李大眼｜妈妈的四合院
本文图片
妈妈的四合院
文｜李大眼
我还清晰地记得妈妈年轻时候的样子 ， 那是一种清丽的漂亮 ， 那是一种温暖的纤细 ， 一头黑黑的长发像那个保守时代每一个女文艺兵一样低调地卷上去 ， 短短的 ， 以免闲言碎语 。 记忆中妈妈很爱哭 ， 哭的时候就拿把梳子慢慢梳自己的头发 ， 有时候也梳我的头发 ， 边梳边说：“儿子 ， 以后要当法官 ， 要像拉兹一样当法官 ， 保护妈妈” ， 说到这里 ， 她通常会哭 。
后来知道 ， 妈妈的父亲曾在一夜之间被连环打成右派、现行反革命、历史反革命、敌特 ， 直至死在一间阴暗潮湿的平房里 ， 和毛主席几乎同一天过世 ， 但正因如此 ， “革委会”不准一个反革命分子与伟人同时间举行追悼会 。
本来妈妈在团里是演江姐、柯湘这样正面而美丽的角色的 ， 但一夜之间也只能在类似《滨城疑云》这样的二流剧里饰演台湾来的女特务了 。 这算幸运的了 ， 她们团里大部分成分不好的女演员都被剃了阴阳头 ， 站在高板登上坐“喷气式”（双手反剪 ， 然后被人从后面突然一脚踢翻凳子向前摔出去）……而且妈妈和父亲一直没完没了地吵 ， 妈妈就没完没了地哭 ， 终于离婚 。
和那个时代大部分女人一样 ， 妈妈不是一个对生活很有安全感的女人 ， 她的经历影响到她一生的性格 。 由于革命形势越来越高涨 ， 像她这样的黑五类是不可以继续呆在革命文艺团体的 ， 要么被剃阴阳头 ， 要么被发配到藏区 ， 所以后来她去了一家街道企业 ， 工种是往汽车电瓶里注硫酸、盐酸以充电 ， 或者抱起一根钢筋让切割机切割打磨 ， 她每日混迹于一帮说话粗俗、骨节粗大的女工中 ， 穿着硌人的工装蹲在马路边上吃中午饭 ， 一月十八块五毛 。 于是 ， 一个很好的青衣就迅速被无产阶级姐妹们统治了 。 但无论如何 ， 她看上去不像和她一块蹲在马路边上吃饭的姐妹们 ， 这让她陷入无比孤独 。
妈妈常说自己有三个梦想 ， 一个是重新回到舞台 ， 一个是盼望儿子能出人头地 ， 还有一个就是能住上她小时候曾住过的像成都红墙巷39号那样的四合院 。 妈妈的父亲也就是我的外公是满清“庚子赔款”时的公派留日学生 ， 才华横溢 ， 精通国学、中医及日本语 ， 后因中日邦交恶化 ， 愤而回国 ， 曾任燕京大学、燕京女子大学、西南联大教授 ， 后在黄浦军校关校长盛邀之下出任抗战时期军校文学教官 。 所以生活还算富足 ， 居住得相当不错 。
妈妈回忆：那时候我们家啊 ， 前庭种着两棵桂树 ， 秋天就会飘香 ， 后园种着黄桷树 ， 夏天香得人都睡不着 。 妈妈小时候很调皮 ， 常求着外公的勤务兵带她去后花园捉麻雀 ， 先撒把米 ， 用木棍儿支着笮盖 ， 麻雀吃着吃着她们就把细绳子一拉……我知道 ， 妈妈一生命苦 ， 但成都红墙巷39号记录着妈妈对于生活最美好的碎片 ， 那是一个典型的成都风情的小巷 ， 春天来时 ， 燕子在发黄的房檐下飞来飞去 ， 衔食结窝 ， 哺养儿女 ， 等到深秋 ， 燕子走了 ， 但银杏树会把叶子洒落一地 ， 像碎金一般夺目 。
妈妈已经六十七岁了 ， 并伴有严重的老年骨质增生 ， 所以她第一个梦想——重回舞台肯定无法实现 ， 她另一个梦想即希望儿子出人头地似乎也还需要时间和机遇 ， 对此 ， 我非常的遗憾 ， 我时时在想 ， 如果李承鹏这辈子就这样不着四六了 ， 但我也一定要让她实现自己第三个梦想：住到属于自己的四合院去 。
过去的半个世纪里 ， 中国的命运影响到中国所有妇女的命运 ， 命运没有使中国妇女们变得脆弱 ， 命运却使她们像竹子一样坚韧 。 一次事故使妈妈在那个街道工厂里毁掉了曾经的美丽嗓子 ， 那天 ， 她为了给一个急于赶路的司机把电瓶充电 ， 手忙脚乱下忘记了带上安全口罩 ， 结果一不小心吸进大量高挥发的盐酸气体 ， 然后她失声了 ， 半个多月才能够说话 ， 但已无当年被同行艳羡的“嘎呗儿脆”了 ， 当年在团里 ， 只有妈妈是能够连续唱两个完本的《玉堂春》 ， 但我记得 ， 那天妈妈嗓子勉强恢复声音后只能对我说出一句：儿子 ， 妈妈爱你……
经验总结扩展阅读
- 李莫愁 《神雕侠侣》：到死仍是处女的李莫愁，她拿得起，放不下
- 李晟 《有翡》谢霉霉的一天，没有最惨只有更惨
- 李湘 女人用这种方式付出，只会得到男人的埋怨
- 李嘉欣 51岁李嘉欣紧急住院抢救，却被网友怒骂活该，她做错了什么？
- |林生斌开始退款，李靓蕾事件反转，原来我们都被骗了
- 李亚鹏|李亚鹏再婚？女孩容貌清秀接棒嫣然之旅，两人站在一起很登对
- 余秀华|给李健写情诗，出名就离婚，与90后相恋这个女人凭什么“敢”活得这么精彩
- |李嘉欣病危入院，曾让豪门太太们闻风丧胆，她这一生有没有后悔过？
- 李嘉欣 李嘉欣病危，却被骂：拼命嫁入豪门，真的会幸福吗？
- 李嘉欣 女神李嘉欣突发疾病，深夜送医抢救：好好爱身体，才是真理