胡适|徐自豪|胡适与谁“皆兄弟也”?


胡适|徐自豪|胡适与谁“皆兄弟也”?
本文图片
“皆兄弟也”合影 , 1948年3月30日
这是一张题为“皆兄弟也”的五人合影照片 , 居中者是胡适 , 身旁着中式棉袍的是植物学家胡先骕(1894-1968) 。 2019年初 , 《胡先骕全集》主编胡晓江教授想为全集收录此照片 , 却无从查询其余三位的大名 , 她询问了多位胡适研究专家和专攻民国史的学者 , 包括熟悉民国政要影像的台湾朋友 , 都没有结果 。 胡晓江教授知道我是胡先骕先生的拥趸 , 还曾策划过《胡先骕手稿撷珍》 , 就问我有无兴趣来辨识一下 。
胡适一生交友甚广 , 三教九流皆喜称“我的朋友胡适之” , 真可谓“四海之内皆兄弟” 。 要从胡适的“朋友圈”里发掘出几张生面孔的大名 , 难度不小 。 我邀请了好友南开大学的李东元老师一起来破这个“案子” , 于是就有了以下故事 。
两个反对的朋友
五人合影中最容易辨别的自然是胡适 , 其次便是左四胡先骕 。 二人曾有过单独合影 , 但照片中的胡先骕被误认为是陈独秀 , 虽经中国科学院庐山植物园胡宗刚、自然科学史研究所史晓雷二位先生分别撰文纠正 , 但小谬亦难返 , 至今仍能见到错用的情况 。
胡适|徐自豪|胡适与谁“皆兄弟也”?
本文图片
“两个反对的朋友”:胡适与胡先骕 , 1925 , 上海
1914年 , 胡先骕在留学美国期间与胡适结交 , 成为胡适的“小迷弟” 。 恰值中国的“产业发达 , 人口集中” , 胡适在与留美同学们的思想碰撞中 , “寻得了中国文学问题的解决方案”(胡适:《四十自述》 , “中央研究院”近代史研究所 , 124页) , 认为“只有新的白话文体才能表达20世纪的新情感和新思想”(余英时:《重寻胡适历程》 , 上海三联书店 , 180页) 。 1917年初 , 《新青年》杂志上接连发表胡适的《文学改良刍议》与陈独秀的《文学革命论》 , 喊出“反传统、反孔教、反文言”的口号 。 原本只是胡适与朋友们“从容慢步”的文学讨论 , 在陈独秀等人的推动下 , 逐渐“成为一个有力的大运动了” 。 胡先骕虽然是喝过洋墨水的“理科生” , 却是一位中国文化的保守主义者 , “鼓吹中国儒家传统中积极的一面” , “对西方文化加以仔细的消化和认真的选择 , 以探索复兴中华文化的途径”(叶维丽:《为中国寻找现代之路:中国留学生在美国(1900—1927)》 , 北京大学出版社 , 38页、第7页) 。 胡适意在“抛弃一个完整的文化与社会遗产” , 而胡先骕想要保护“一个完整的社会价值体系”(格里德:《胡适与中国的文艺复兴》 , 江苏人民出版社 , 67页) , “不能坐视这个运动毁灭中国民族”(胡先骕:《对于我的旧思想的检讨》 , 中国科学院植物研究所档案 。 转引自胡宗刚:《胡先骕先生年谱长编》 , 70页) 。 即便胡适是“仰慕殊久”的“宗兄” , 但胡先骕仍对其进行了激烈的批判 。 胡先骕认为 , “陈胡之言过于偏激 , 盲从者风靡一时” , “前人之著作 , 即后人之遗产也” , “创造新文学 , 必以古文学为根基 , 而发扬光大之”(胡先骕:《中国文学改良论》 , 《东方杂志》) 。 然而 , 君子和而不同 , 1925年 , 胡适与胡先骕在上海会面并合影 , 胡适幽默地在照片上写下:“两个反对的朋友 。 ”
【胡适|徐自豪|胡适与谁“皆兄弟也”?】按部就班
2019年3月27日 , 我们讨论到最早收录这张照片的书籍是《胡适及其友人 , 1904-1948》(耿云志编 , 台湾商务印书馆1999年5月出版) , 书中收录了大量“不乏在近代史上极为重要 , 但却鲜有照片留下的人物” 。 于是立即购读了该书的中华书局再版本 , 书名已改作《胡适和他的朋友们 , 1904-1948》 。 可惜新版中内容更新并不很多 , 这张照片上也只标出了胡适与胡先骕 , 看来编者也没能解决这个问题 。

经验总结扩展阅读