作者：黎荔
文章图片
芋头 ， 很多人吃过 ， 但不是都有机会亲眼见到 ， 山野水泽长得一派泼辣的巨大芋叶 。 “芋”的名称怎么来的呢？据《说文》所载：“大叶、实根 ， 骇人 ， 故谓之芋 。 ”意思是说中原人第一次见到芋的大叶子时 ， 惊呼出声“吁” ， 所以才称这种植物为“芋” 。
芋头原产于马来西亚、印度和中国的炎热沼泽地区 。 古老的芋 ， 其实是一种全身都有毒的植物 ， 执着的人类为了能够吃到它富含淀粉的根块 ， 硬是经过了上千年的栽培 ， 把它驯化为一种无毒的品种 。 从小到大 ， 祖母和父亲都提醒我不要采、碰野生芋 ， 林中遇见的野生芋比人工芋要大得多 ， 人工芋头一般叶柄加上叶片 ， 长度在2米以下 ， 而那些野蛮生长的野芋 ， 可能会长到4-5米 ， 这种野芋不要说食用其根茎了 ， 在水分充足的情况下 ， 野芋叶片会有汁液滴落 ， 这水滴也有毒性 ， 因此野芋连叶片也不能触碰 。
能够吃的芋头 ， 都是人工培育品种 ， 中国南北长期以来都进行栽培 。 最早有关芋的可靠文献为《史记?项羽本纪》：“今岁饥民贫 ， 士卒食芋菽 。 ”意即荒年期间 ， 兵士以芋和大豆果腹充饥 。 项羽的根据地在“楚地” ， 当时应该已经有芋的栽培 。 由于芋最喜高温湿润 ， 栽培习惯愈向南也就愈盛 。 在各种葱茏的蔬菜中（芋头应该既属于粮食 ， 又属于蔬菜） ， 芋头应该是其中身形最魁梧的吧？这个物种最大的嗜好是喝水 。 只要有足够的水 ， 芋叶能长得什么程度 ， 你都难以想象 。 北方之所以看不到特别惊人的芋叶 ， 在于水量不够 ， 不能保证芋头的需水量 ， 所以长得又瘦又小 。
文章图片
汪曾祺曾经在《人间草木》中写过这样一件事 ， 一九四六年夏天 ， 他离开昆明去上海 ， 途经香港 。 因为等船期 ， 滞留了几天 ， 住在一家华侨公寓的楼上 。 这是一家敝旧的下等公寓 ， 住客都是三流九教跑码头的人 。 那时的汪曾祺 ， 是个前途缈茫、流离颠沛的年轻人 ， 带来的钱 ， 买了船票 ， 已经所剩无几 ， 在香港这里又是举目无亲 ， 连一个可以说说话的人都没有 。 有一天 ， 他忽然发现了一个奇迹——一棵芋头！楼上的一侧 ， 一个很大的阳台 ， 阳台上堆着一堆煤块 ， 不知是谁把一个芋头随手扔在煤堆里 ， 它竟然活了 。 没有土壤 ， 更没有肥料 ， 仅仅靠了一点雨水 ， 芋头长出了几片碧绿肥厚的大叶子 ， 在微风里高高兴兴地摇曳着 。 汪曾祺这样写道“在寂寞的羁旅之中看到这几片绿叶 ， 我心里真是说不出的喜欢 。 这几片绿叶使我欣慰 ， 并且 ， 并不夸张地说 ， 使我获得一点生活的勇气” 。
从把芋叶称为“奇迹”看 ， 当初汪曾祺见到芋叶伞柄时 ， 肯定大吃一惊 ， 深感震撼 。 由此我想到更遥远的事情 。 公元1097年 ， 苏东坡以琼州别驾的虚衔贬昌化军（今儋州市中和镇）安置 ， 生活之苦难 ， 更超过黄、惠二州 。 东坡父子无室可居 ， 处境十分凄凉 ， 当地百姓见状 ， 十分同情 ， 得知苏东坡在桄榔林中建房时 ， 大家一起动手搭茅屋 ， 仅一个月时间 ， 三间茅屋落成 ， 尽管周围荒芜 ， 蚊蚁滋生 ， 环境恶劣 ， 但诗人总算有了自己的家 。 由于茅屋处在“竹身青叶海棠枝”的热带乔木桄榔林中 ， 东坡自命为“桄榔庵” 。 父子二人在庵中“食芋饮水 ， 著书以为乐” 。 遥想当年 ， 苏氏父子谪居的桄榔林中 ， 应该有芋头种植 ， 芋叶招展 。
经验总结扩展阅读
- 潮头听涛|潮头听涛｜云海踏浪，梦绕九霄
- 娘家|女子和老公吵架，欲回娘家，母亲：“先住酒店吧，别让你哥为难”
- 不幸|幸与不幸，取决于你
- 作者：黎荔有一种紫葡萄是长在地上的 童年野果山菍
- 初秋|散文：却道天凉好个秋
- |《文城》：人生不求圆满，但求知足
- 作者：黎荔多年之前 云层深处的黑暗
- 作者授权‘田氏文化’网络平台发布 美文两则田福宏 <s...|【田氏文化】古木群颂（美文两则） 文/田福宏
- 作者：黎荔今年夏天 槐花纷飞的夏天
- 作者授权‘田氏文化’网络平台发布三教庵村小学赋———学...|【田氏文化】三教庵村小学赋