作家|假如你被作家朋友写成了卑鄙小人:一个真实事件中的创作道德( 六 )


其实我们这个时代挺需要一部小说 , 来表现聊天记录对人性与道德评判的影响的 , 不过暂时没有——萨莉·鲁尼的《聊天记录》很可惜只写到了表面 , 完全没有涉及它所带来的颠覆性变化 。
《聊天记录》 , [爱尔兰] 萨利·鲁尼 著 , 钟娜 译 , 上海译文出版社 , 2019年7月 。
《最善良的人》必然是本很平庸的小说 。 从写作的初衷到宣扬的情绪、人物叙事的架构 , 都显得十分狭隘 。 《纽约客》的文章也就小说内容将L的这本小说批了一顿 , 认为后续的情节既僵硬又毫无必要 , “文笔不好” , 而且更重要的一点是——“在一个值得情节反转的地方 , 由于一个最重要品质的缺席 , 导致整个故事都遭到了破坏:这个品质就是善良” 。
在看完了D和L之间暂时被报道的种种冲突后 , 我觉得最开始的那篇报道的标题也挺有讽刺性的 。 “糟糕的艺术朋友”——在这个事情中实在看不到有什么“朋友”的存在 , 不仅是D和L之间 , 也包括L和聊天中的其他作家 , 我们也不知道她们当时是表达真实的想法 , 还是怂恿 , 还是顺口的附和 。 总之我想 , 我没有和这个故事中的任何一个人成为朋友的可能 。
现在无法收场的局面 , 甚至可以写一篇小说:
D本来是善良的人 , L也是善良的人;有一天L写了一篇以恶棍为主人公的小说 , 这个角色和D很像;于是在阅读的过程中 , D渐渐闯入书中 , 开始变成书中角色的模样;L也在其中找到了快感 , 想来一场写作实验 , 然后也变成了D所控诉的恶魔作家 。 最后两个人在书的结局中注视着并彼此撕咬 , 同归于尽 。 只剩下了一本空荡荡的书 。
至于小说的名字 , 就从《The Kindest》上改造一下吧 , 叫《The Smallest》——最渺小的人 。

经验总结扩展阅读