但进入9月 ， 新的问题出现了——我要不要回去上班？依据医生的意见 ， 除了面瘫 ， 我身体的各项指标均已正常 ， 完全可以上班 。 但我是一个大学老师 ， 9月是新学期的起点 ， 恢复上班不仅意味着要用这张脸面对周遭的同事 ， 还意味着要在众目睽睽之下站上讲台 。 要说完全没有压力是不可能的 ， 所以当返校开始倒数计时 ， 我也会反复自问是不是真的做好了回到人群的准备 。
没想到在我辗转反侧的时候出现了一个“契机” 。 9月初学校突然联系我 ， 说是有个教师节的活动让我登台参加 ， 我迟疑了一下 ， 然后如实相告我重度面瘫的情况 ， 我说还没有做好上台的思想准备 ， 需要考虑一下再作答复 。 挂断电话以后我考虑了近3个小时 ， 最终决定上台 。 我逼迫自己迈出这一步 ， 是因为想把它作为回归职场的一次演练 。 如果我无法面对众人的目光和询问 ， 就无法真正地实现“回归” 。 虽然那一天我站在台上无法克制地脚趾抠地 ， 但也确实从那个窒息的时刻开始 ， 我才感觉真正回到了人间 。
在接下来的半个月里 ， 我逼迫自己站上讲台 ， 也逼迫自己与同事朋友们见面聚餐 ， 告诉他们为什么我的头发这么短 ， 为什么我的脸这么歪 。 我要在这个一次次触碰伤口的过程中为自己打开空间 ， 也要让自己学会坦然 。 而当严重变形的我已经能够与身边所有的人泰然自若地相处时 ， 我的脸竟然以肉眼可见的速度开始恢复了 。
今天 ， 我的脸已经基本恢复到这一切如同没有发生过的程度了 。 前不久去医院复查 ， 我的主刀医生又惊又喜 ， 说这是一个奇迹 。 刚拿到的体检报告甚至也显示出比过去更好的身体状况 。 我百感交集 。 前半年过得好似进入了一条不知长短的幽暗隧道 ， 年底终于看到了隧道尽头透进来的些许阳光 。 我不知道奇迹究竟是如何发生的 ， 但确信无论它发不发生我都能够与术前的自己相遇 。
当初我是做足了没有“明年”的思想准备才走上手术台的 ， 今天有机会岁月静好地步入“明年” 。 我要好好活 。
总策划/夏正玉
总统筹/陈才
专题制作/澎湃评论部
【手术|我跨过山和大海，回到人山人海】海报设计/赵冠群 郁斐
经验总结扩展阅读
- 这本去年感动到我的治愈绘本姊妹篇，讲我们都离不开的亲密关系
- 林庆昆|《完美伴侣》“离婚了，我就没有家了！”林庆坤为何是这个反应？
- 致我们人生中，那些说散就散的人
- 张萌：走出人生至暗时刻，我有三大方法
- 我爱过你，后来放下了
- 经常在办公室讽刺我们的女同事，净身出户了，如今送外卖为生
- 想念不联系，牵挂不打扰，把你放在内心深处，是我最后爱你的方式
- 我们终究和次爱的人，一起欢喜了余生
- 深爱不纠缠，是我赠给你的最后的温柔与疼爱
- 看着我 半夜我一睁眼，她在直勾勾的看着我……