贾平凹:当你病上一次,就懂得了人性( 二 )


小鸟却飞去了 , 落下一根或两根的羽毛 , 我们皆如年节的小孩抢拾炮仗一样去抢个不亦乐乎 。
这行为忽被栅栏外的一个孩子瞧着 , 那小小的眼睛里充满了在动物院看笼中动物的神气 , 他竟大胆地走近了几步 。

贾平凹:当你病上一次,就懂得了人性
文章图片
这话使我潸然泪下 , 我只有背过身去 , 默默地注视着院中的一片玫瑰花 , 和花坛上的一群黑色的蚂蚁 。 啊 , 美丽而善良的玫瑰不怕传染 , 依旧花红如血 , 勇敢的那蚂蚁不怕传染 , 依旧在为我们表演负重的远距离运动 。
我们最不喜欢看到的是栅栏角上的那一个蜘蛛网 , 它好大 , 状若一个筐篮 , 为我平生之少见 。 我们傍晚用竿子挑破它 , 第二天 , 它又完好无缺 , 像一个通了电的铁网 , 又像是监视我们行动的雷达 。
人们在歧视我们 , 我们何不到人群广众中去 , 要吃大餐饭 , 要挤公共车 , 要进影院 , 甚至对着那些歧视者偏去摸他们的手脸 , 对他们打哈欠 , 吐唾沫 。 那么 , 我们就是他们中的一员 , 他们就和我们是一样的人了!

贾平凹:当你病上一次,就懂得了人性
文章图片
病院中的人都是面色青黄 , 目光空洞 , 步履虚弱 。 看着他们的形象我也知道自己的模样 。
黄在中国是皇帝的象征 , 于世界也是流行色 , 于是我们都显得亲热 , 在过道上 , 院子里 , 谁和谁见了都要点头 , 微笑也随之绽开 , 似乎我们有缘分 , 数十年前就认识似的 , 互相询问名称和单位 。
医生和护士是从不唤我们名姓的 , 直呼床号 。

贾平凹:当你病上一次,就懂得了人性
文章图片
"235!235!"这是在买饭了 , 饭勺不挨着我的碗 , 热汤几次就淋在我的手上;"235!235!"这是护士在送体温表了 , 她们查看了温度便去我们看见的地方洗手 。
我先是极不习惯这种叫号 , 但后来想通了 ,
在医院的西楼角 , 也即在厕所的旁边 , 是有一棵古槐的 , 古槐的树叉上白天常见到卧一个猫头鹰 。 每到夜里 , 它就叫了 , 它一叫 , 我们都惊慌起来 , 肯定在第二天 , 定要抬出去一个的 。
这不是迷信 , 一定是猫头鹰闻着了欲亡人的气息在鸣叫 。
大家都走出来 , 默默地注视着一个裹着床单的躯体出太平间 。 他永远太平无烦恼苦痛了 。 他的毛巾、牙具被拿出来放在窗台 , 他的母亲 , 或者他的妻子在地上滚着哭 。
从此 , 我们皆害怕猫头鹰 , 但我们没有一个人敢诅咒它 , 更没有人动手打它 , 甚至连这个念头都没有 。
当一日数次去厕所经过古槐下 , 都不自觉地往树杈上看看 , 那是惊慌的一看 , 也是盼望的一看 , 我们在心中默默地向它祈祷 , 企望它能饶恕了自己 , 我至此方明白了人人恨阎王 , 却还给他修庙塑像称他是阎王爷的原因 。
而猫头鹰也该是称作爷的 , 也该是有庙和塑像的 。

贾平凹:当你病上一次,就懂得了人性
文章图片
在这个监狱似的大地里 , 我们病人是互不歧视的 , 他同监狱的区别正在这里 , 犯人是要互相监督互相打小报告而争取减刑 , 这是因为他以前曾经"犯"过人 , 以犯人入狱 , 又以犯人减刑出狱 。
每有一个出院 , 我们欢欣庆贺他的康复 , 也为了自己能治好而高兴 。

贾平凹:当你病上一次,就懂得了人性
文章图片
每有一个入院 , 我们多半却为他传染了病而悲伤 。 我们欢迎他的仪式虽不是握手和拥抱 , 却提醒他怎样买饭票 , 怎样服药 , 怎样不必悲观 。

经验总结扩展阅读