弗吉尼亚·伍尔夫|伍尔夫:生命不是安排,而是追求( 三 )


【弗吉尼亚·伍尔夫|伍尔夫:生命不是安排,而是追求】《达洛维夫人》节选
弗吉尼亚·伍尔夫|伍尔夫:生命不是安排,而是追求
本文图片

伍尔夫第一本真正试验性的小说
他的青春和迷茫被时代的笑颜拦腰截住 ......
人们说无论在什么地方 , 天空都是一样的 。 旅途上的游子、海难幸存者、背井离乡者 , 以及行将就木的人都从这个想法中得到安慰 , 毫无疑问 , 如果你具有神秘主义的脾性 , 那么安慰 , 甚至解释都会从那连绵不断的天空表面倾泻而下 。 但是在剑桥的上空——至少在国王学院的教堂屋顶的上空——却不同 。 在大海上 , 一座伟大的城市会把夜空照得通亮 。 如果认为天空被冲洗到了国王学院教堂的缝隙里 , 变得比别处的天空更明亮 , 更稀薄 , 更闪闪发光 , 这样想是不是很离奇?剑桥是不是不仅在夜里放光 , 而且在白天也放光?
你看 , 当他们走进去做礼拜的时候 , 长袍被风吹得多么轻快地飘起 , 仿佛长袍里面没有任何有密度的肉体物质 。 尽管长袍下面大靴子在行进 , 而脸却如雕塑而成 , 虔诚下控制着怎样的确信和权威 。 他们行进时列队是多么整齐 。 粗大的蜡烛直立着;穿白长袍的年轻人起立;方便的鹰形读经台则支托着巨大的白色《圣经》以供查阅 。
一片斜面的光从每一扇窗户里精确地照射进来 , 即便在弥漫着灰尘的地方也呈现出紫色和黄色 , 而当光线落在石头上时 , 那块石头就印上了柔和的红色、黄色和紫色 。 无论是白雪还是绿叶 , 冬季还是夏天 , 都无力影响那古老的彩色玻璃 。 就像提灯的四个面保护着火焰 , 使火焰即使在狂风暴雨之夜也能稳稳地燃烧——稳稳地燃烧并严肃地照亮着树干——同样教堂里面一切都井然有序 。 人们的声音听上去很严肃;管风琴明智而谨慎地应答着 , 似乎在用大自然的赞同来支撑人类的信仰 。 身穿白色长袍的人从一侧走到另一侧;时而走上台阶 , 时而走下台阶 , 一切井然有序 。
……如果你在树下放上一盏提灯 , 森林里的每一只虫子都会爬到灯前——一个难以理解的集合 , 因为尽管它们拼命又爬又转 , 把头往玻璃上撞 , 却似乎没有任何目的——某种没有意义的东西在激励它们 。 它们围着提灯慢慢地打转 , 瞎撞着仿佛要求让它们进去 , 其中最痴迷的是一只大癞蛤蟆 , 用肩膀推挤着往前爬 , 看着它们你会感到厌烦起来 。 啊 , 可是 , 那是什么?一阵可怕的手枪射击声响了起来——清脆的劈啪劈啪声;声波向四面传去——寂静平滑地迭盖住了声音 。 一棵树——一棵树倒了下来 , 森林中的一种死亡 。 在那以后 , 林木间的风声听起来忧郁伤感 。
但是在国王学院教堂里的这个礼拜仪式——为什么允许妇女参加呢?无疑 , 如果思想开小差的话(雅各布看上去极端心不在焉 , 他的头向后仰着 , 赞美诗集翻错了页) , 如果思想开小差的话 , 那是因为好几家帽子店和一橱柜又一橱柜的色彩鲜艳的裙衣都展示在有蒲制椅座的椅子上 。 尽管脑袋和身体可能很虔诚 , 你还是能够感觉到个人的存在——有些人喜欢蓝色 , 另一些人喜欢褐色;有些人喜欢羽毛 , 另一些人喜欢三色堇和勿忘我花 。 没有人会想要把狗带进教堂 。 因为尽管狗在砾石路上倒是很好 , 不会对花儿表示不敬 , 可它沿着过道溜达、东张西望、抬抬爪子、带着令人惊恐得血都会变冷的目的向一根柱子走去(如果你是教堂会众之一——独自一人 , 不存在难为情的问题) , 它就会完全毁掉这场礼拜 。 这些女人也是如此——尽管她们各自都很虔诚 , 突出 , 并且有她们丈夫的神学、数学、拉丁文和希腊文做担保 。 天知道为什么是这样 。 首先 , 雅各布心里想 , 她们全都丑恶无比 。

经验总结扩展阅读