31岁的日裔美国唱作人米茨基（Mitski）的第六张专辑《Laurel Hell》里 ， 布满星星点点告别的痕迹 。 她做事有强烈的意志 ， 完成第五张专辑《Be The Cowboy》48场巡演后 ， 她已经决定放弃音乐人生涯 。 并非因为灵感枯竭 ， 而是感到自己正在被吞噬 。 某场没有安保的演出结束后 ， 米茨基穿过人群走向休息室 。 无数双手伸向她 ， 撕扯她的衣服 ， 想拍她或者与她合影 。 米茨基哭了 ， 她哭泣的脸仿佛隐形 ， 没有人看见 。 歌迷觉得唯有米茨基理解他们 ， 都想要她的一部分 。 回到休息室 ， 她的衣服已被撕碎 。
米茨基是媒体、乐评人和千禧一代歌迷的宠儿 ， 被《卫报》誉为“美国年轻一代最好的唱作人” 。 她是西方乐坛罕见的亚洲脸 ， 在台上扮演各种典型的女性角色时始终面无表情 。 歌迷喊“我爱你” ， 她回答“你不认识我” 。 对米茨基来说 ， 词和旋律比编曲更重要 。 她的歌里充满意象 ， 突然的转折 ， 不和谐的音符 。 2018年以前 ， 音乐是她认识世界 ， 找到立足之地的唯一方式 。 当时她告诉《Pitchfork》 ， “我可以放弃固定的居所 ， 放弃和朋友的交往 ， 放弃保险 ， 放弃我作为一个人的存在 ， 也要继续做音乐 。 ”
本文图片
米茨基
米茨基的父亲是外交官 ， 从小她和母亲随父亲在世界各地生活 ， 告别过很多房屋、朋友和学校 。 《Be The Cowboy》巡演中的告别是她过去生活的缩影 ， 每晚看见不同的脸 ， 和他人迅速建立联系后上路 ， 第二晚又面对全新的脸 。 她开始学习捍卫自己的心 ， 避免每晚体验失去的滋味 ， 让自己习惯告别 ， 身心强壮 。 同时为自己在纽约造了一个有花园的家 ， 感受植物各得其所的安定和企盼 ， 这样才能有力量呵护创作者的脆弱和善变 。
她在《Be The Cowboy》中创造了各种放大的人格 ， 在舞台上扮演她们 ， 把自己藏在后面 。 米茨基有一个奇怪的习惯 ， 到哪里都喜欢戴护膝 ， 包括上台表演和接受心理咨询时 ， 作为自我保护的手段 。 粉丝觉得她很酷 ， 邪邪的 ， 既内向有距离感 ， 又敢作敢为 。 她挑战现代情感教科书里的原则 ， 在《Should've Been Me》里表达了当伴侣出轨 ， “我”出于爱与理解而原谅的态度 ， 与女性意识的觉醒相悖 ， 和复杂人心在爱情中的千回百转有关 。
新专辑《Laurel Hell》是米茨基不再扮演别的角色 ， 专心演自己的新尝试 。 到头来 ， 她发现只有写贴近心灵的音乐才有意义 ， “即使这样会引来危险” 。
米茨基正在小众通往主流的路上 。 当她吸引到越来越多的粉丝 ， 从小场馆走向大场地 ， 错位产生了 。 “我是一个音乐人 ， 但这不是让我赚钱的主要原因 。 我渐渐变成大家的情绪垃圾桶 ， 别人在生活中说不出口的感受都往我这里倾倒 。 爱、恨、愤怒 ， 我是黑洞 ， 必须全部吸纳 。 我看见过很多人的丑陋面 。 是我把自己置于这个位置 ， 让每个人都能对我为所欲为 。 我真的害怕现实中有人会找到我 ， 对我做什么 。 ”
“不管我做什么音乐 ， 到最后总会被简化为一个在公开场域被消费的女性 。 我发歌 ， 表演 ， 但人们消费的其实是我 。 ”她越来越搞不清楚人们付钱购买的到底是米茨基的什么部分 ， 亚裔的身份让事情变得更复杂 ， 她经常觉得自己像恐龙蛋一样引人注目 。 “在我的国家 ， 再低调的亚裔女性都难免被物化或神秘化 。 ”
为此她去看心理医生 ， 大大方方地告诉采访人员向医生倾吐的感受 ， 不把它看作不酷的行为 。 “我喜欢把感受说出来 ， 让事情变得清晰 。 在美国 ， 快乐与否仍然是判断一个人好不好的标准之一 。 不快乐被看作一种毛病 ， 必须根除 。 我希望我们可以逃离这个陷阱 。 ”
经验总结扩展阅读
- 高尔基 最不正经的22句粗话，一针见血，道破人性
- 谷爱凌|谷爱凌被骂“忘恩负义”？本人回应来了，很艺术性地戳中美国痛处
- 美国_社会|美国孕妈孕32周仍小腹平坦，引人质疑她假装怀孕
- 奥运会 1932年，中国短跑冠军一个人去美国参加奥运会，最后怎么样了
- 北京小伙在美国航母服役4年，退役后回到祖国
- 美国人开始网暴谷爱凌了...
- 加拿大飞往北京的航班突然迫降美国、一问原因让人傻眼
- 这才是慈禧的真实容貌！被美国档案馆珍藏百年
- 中国客机拿下首单！美国自作自受失去上千亿中国市场，复飞也没用
- 美公布世界空军排名，第一美国，中国第几？