阿列兴|契诃夫:关于爱情

阿列兴|契诃夫:关于爱情
本文图片

第二天吃早饭的时候 , 仆人端来很可口的小馅饼、虾、羊肉排;我们正吃着 , 厨师尼卡诺尔走上楼来 , 问客人们中饭想吃什么菜 。 这个人中等身材 , 胖胖的脸 , 小小的眼睛 , 胡子刮光 , 看上去他的唇髭好象不是剃掉而是拔掉的 。
阿列兴说美丽的彼拉盖雅爱上了这个厨师 。 由于他是个酒徒 , 脾气暴躁 , 她就不愿意嫁给他 , 只同意这样同居下去 。 他呢 , 笃信上帝 , 宗教信仰不允许他照这样同居下去;他要求她嫁给他 , 要不然就不肯再同居;每逢他喝醉了酒 , 他总是骂她 , 甚至打她 。 他喝醉酒的时候 , 她就躲到楼上去哭 , 于是阿列兴和仆人们就不走出家门 , 为的是在必要的时候好保护她 。
大家开始谈到爱情 。
“究竟爱情是怎样产生的 , ”阿列兴说 , “为什么彼拉盖雅不爱上另外一个在内心和外貌方面更配得上她的人 , 却偏偏爱上尼卡诺尔这个丑八怪(我们这儿大家都叫他丑八怪) , 个人幸福的问题在爱情里究竟重要到什么程度 , 这都不得而知 , 关于这一切 , 要怎样解释就可以怎样解释 。 到目前为止关于爱情 , 只有一句话可以算得上是无可辩驳的真理:”这是个极大的秘密‘ , 至于此外人们关于爱情所写和所说的话 , 那都不成其为答案 , 只是把至今得不到解决的问题提出来罢了 。 某种解释看来似乎适合某一种情况 , 然而却不适合另外十种情况 , 依我看来 , 最好是对每一种情况分别加以解释 , 不要一概而论 。 象医师们所说的那样 , 每个情况应该分别处理 。 “
“完全正确 , ”布尔金同意道 。
“我们这些俄国的正派人对这些至今没有得到解决的问题却有一种偏爱 。 通常人们美化爱情 , 给它装点上玫瑰和夜莺 , 而我们俄国人却用那些要命的问题来装点它 , 而且所选择的往往是其中最没有趣味的问题 。 当初在莫斯科 , 我还是个大学生的时候 , 我有过一个生活伴侣 , 一个可爱的女人 , 每一次我把她搂在怀里 , 她心里却在想我一个月会给她多少钱 , 现在一磅牛肉卖什么价钱 。 同样 , 我们爱着别人的时候 , 也不断地给自己提出问题:这样做是不是正直 , 是聪明还是愚蠢 , 这场恋爱会闹到什么下场 , 等等 。 这种情形是好还是不好 , 我不知道 , 不过这会败人的兴 , 使人不满足 , 惹得人生气 , 这我却是知道的 。 ”
看样子他象是要讲一件事 。 凡是生活孤独的人 , 心里总是藏着点什么 , 很想一吐为快 。 在城里 , 单身汉往往特意到澡堂或者饭馆里去 , 目的仅仅在于谈天 , 有的时候会把很有趣的事情讲给澡堂工人或者堂倌听 , 而在乡下 , 他们照例是在客人面前吐露他们的衷曲 。 此刻 , 从窗口望出去只看得见灰色的天空和被雨水淋湿的树木 , 在这样的天气是没有地方可去的 , 而且也没有什么别的事情可做 , 只有讲话和听别人讲话了 。
“我在索菲诺住下来经营田产 , 已经很久了 , ”阿列兴讲开了头 , “自从大学毕业以后一直到现在 。 按我所受的教育来说 , 我不是个从事体力劳动的人 , 按我的素质来说 , 我喜欢坐在书斋里工作 , 然而当初我到这儿来的时候 , 这个田庄已经欠了一大笔债;我父亲借债 , 其中一部分原因是 , 在我的教育方面花了很多钱 , 所以我就决定不走 , 就在这儿工作 , 直到债务还清为止 。 我作了这样的决定 , 就开始在此地工作 , 不过说老实话 , 心里未尝不感到厌恶 。 这儿的土地出产不多 , 为了使农业经营不致赔钱 , 就得利用农奴或者雇农的劳动 , 而这两种情况差不多是一样的 , 要不然 , 就得照农民的作法来经营我的田产 , 也就是亲自下地干活 , 带着全家人一起干 。 中间道路是没有的 。

经验总结扩展阅读