本文图片
一个下午的时间很快就过去 ， 我走向地坛的出口 ， 千里而来 ， 又要离去了 ， 但我并不怅然 ， 离去只是暂时的告别 ， 意味着很快又会再次归来 。 一阵悠扬的钟声从树林后飘来 ， 声波如水 ， 在地坛四周久久回荡 。
我踏着如水的声波 ， 走下了台阶 ， 一片树叶翻着跟头飘落地面 ， 传递着魂归此地的暗示 。
-END-
（本文来源：文学报）
本文图片
作家史铁生
我与地坛
史铁生
一
我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园 ， 实际就是地坛 。 许多年前旅游业还没有开展 ， 园子荒芜冷落得如同一片野地 ， 很少被人记起 。
地坛离我家很近 。 或者说我家离地坛很近 。 总之 ， 只好认为这是缘分 。 地坛在我出生前四百多年就坐落在那儿了 ， 而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京 ， 就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家 ， 可搬来搬去总是在它周围 ， 而且是越搬离它越近了 。 我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我 ， 而历尽沧桑在那儿等待了四百多年 。
它等待我出生 ， 然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿 。 四百多年里 ， 它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃 ， 淡褪了门壁上炫耀的朱红 ， 坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏 ， 祭坛四周的老柏树愈见苍幽 ， 到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡 。 这时候想必我是该来了 。 十五年前的一个下午 ， 我摇着轮椅进入园中 ， 它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了 。 那时 ， 太阳循着亘古不变的路途正越来越大 ， 也越红 。 在满园弥漫的沉静光芒中 ， 一个人更容易看到时间 ， 并看见自己的身影 。
自从那个下午我无意中进了这园子 ， 就再没长久地离开过它 。 我一下子就理解了它的意图 。
正如我在一篇小说中所说的 ， “在人口密聚的城市里 ， 有这样一个宁静的去处 ， 像是上帝的苦心安排 。 ”
两条腿残废后的最初几年 ， 我找不到工作 ， 找不到去路 ， 忽然间几乎什么都找不到了 ， 我就摇了轮椅总是到它那儿去 ， 仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界 。 我在那篇小说中写道：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里 。 跟上班下班一样 ， 别人去上班我就摇了轮椅到这儿来 。 ”“园子无人看管 ， 上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过 ， 园子里活跃一阵 ， 过后便沉寂下来 。 ”“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜荫凉 ， 我把轮椅开进去 ， 把椅背放倒 ， 坐着或是躺着 ， 看书或者想事 ， 撅一杈树枝左右拍打 ， 驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫 。 ”“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须 ， 猛然间想透了什么 ， 转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了 ， 累了祈祷一回便支开翅膀 ， 忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕 ， 寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动 ， 聚集 ， 压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光 。 ”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动 ， 窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息 。 ”这都是真实的记录 ， 园子荒芜但并不衰败 。
除去几座殿堂我无法进去 ， 除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它 ， 地坛的每一棵树下我都去过 ， 差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印 。 无论是什么季节 ， 什么天气 ， 什么时间 ， 我都在这园子里呆过 。 有时候呆一会儿就回家 ， 有时候就呆到满地上都亮起月光 。 记不清都是在它的哪些角落里了 ， 我一连几小时专心致志地想关于死的事 ， 也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生 。
经验总结扩展阅读
- 相亲|拒绝了那么多追求者，为什么非要去相亲？
- 职场中80后越来越少，基本都是90后00后了，那80后们都去哪了
- 上海 上海一居民断粮，男子冒着危险送去一袋米，妻子的一句话引起争议
- |诗词丨等这一切过去，春光与你共赴
- 消费观 你的钱都花去哪里了？
- 苏轼|人生，凡事想开一点，一切都会过去的！
- 我的人生感悟
- |亲戚家娃上大学住我家三年，结婚没喊我，结婚当天我去收一万房租
- 李咏|李咏去世后留下2亿遗产，没有给妻子哈文，而是全部给了她
- 几十年的生活 如果你只有一只眼睛，你有勇气走下去吗？