无根|从“社恐”到“社牛”,我们还需要亲密关系吗?( 四 )


无根|从“社恐”到“社牛”,我们还需要亲密关系吗?
本文图片
《繁花》剧照 , 摄影:尹雪峰
李蕾:脑子里已经把你的问题过了好多遍了 。
马俊丰:对 。
李蕾:千言万语 。
许知远:他老“不响” , 这叫沉默的暴政 。 会有窒息感 , 因为一层一层湿哒哒 , 你想过去那些酷刑就是一层一层白纸湿哒哒地放在你脸上 , 放十层 , 就这么死的 。
李蕾:有的时候就是这样 , 你跟那个人吵架 , 他不理你 , 他“不响” , 你就觉得更气 , 气到最后就觉得很难友好相处 。 所以《繁花》弥合了什么呢?才会让你觉得现在我能够心里这么强大 , 他不响我还会觉得太动人了 。
无根|从“社恐”到“社牛”,我们还需要亲密关系吗?
本文图片
马俊丰:就是你不要十层 , 一层还是很舒服的 , 是很湿润的 。
许知远:上海人很厉害 , 有时候只放到三层 , 绝不放到五层 。
马俊丰:你走一站可以不说话 , 别走十站路不说话 , 我觉得有个度的 , 这个“度”很有意思 , 在你要崩溃的时候释放 , 就很舒服 , 而且你参与这个过程 , 等待 。 在他“不响”的时候通过他的步态、仪表 , 你要想他在思考什么 。
许知远:所以我觉得就我的成长 , 好像是一个非常迟缓的到来 。 比如 , 我现在 40 多岁了 , 我才刚刚开始对这个话题感兴趣 , 而你们两个 , 可能更早就意识到人和人之间的这种情感 。
我可能更年轻的时候对抽象的知识特别感兴趣 , 对抽象的世界充满耐心 , 那个遥远的跟我毫无关系的世界 , 我想起爱默生的新英格兰 , 内心澎湃无比 , 对于 1835 年新英格兰、波士顿的很多感情 , 充满了个人感情 。
马俊丰:但我觉得有进步的 , 《十三邀》采访郝蕾 , 看完以后 , 我特别高兴 , 我就忍不住给他发信息 。
李蕾:有善意 。
马俊丰:我就说郝蕾太动人了 , 你对她真实的保护让我感动 , 你没有被知识完全包裹住 。
李蕾:我就特别喜欢最后被他按住那句话 。
无根|从“社恐”到“社牛”,我们还需要亲密关系吗?
本文图片
《十三邀》第五季第 8 期剧照:许知远对话郝蕾
与物亲密 , 从家开始
李蕾:来到这边 , 科勒的朋友分享了一个小故事 , 是在网上看到的 , 就是之前疫情期间 , 有网友分享说 , 长时间在家隔离 , 有点丧丧的 , 但想到家里囤着很多卫生纸的时候 , 就感觉很有安全感 , 那一瞬间 , 好像感觉到这个网友和卫生纸之间有了一点亲密的感觉 。 我看了以后觉得特别可爱 , 在家里 , 有什么物品会让你们感觉到是有连接的 , 或者说是可以产生亲密感、信任感的么?
许知远:最近我在搬家 , 之前我的书一直放在另一个地方 , 现在搬到了这个新家 , 我的书大部分可以放下了 , 从大学时代 , 更早时候买的书可以摆在一起了 , 像图书馆一样 。 你突然看到自己一步步是怎么来的 , 成长的痕迹 , 1995 年上大学时 , 你关心尼采 , 关心什么 , 后来买了很多关于微软的 , 硅谷的书 , 再后来成为一个采访人员 , 又买了很多关于全球化的、经济增长的书 , 后来又不断地有变化 , 买了中国传统小说等 。 你就发现 , 你的成长印迹清晰地刻在这些书目里面了 , 看到它们的时候 , 觉得它们更像是我的一个家庭 。
李蕾:一直陪伴你的人 。
许知远:对 , 而且它们也从来不抱怨 , 不说话 。
李蕾:在书面前坐下来 , 好像人是比较容易安心的 。

经验总结扩展阅读