痛哭、失眠、崩溃：疫情过后，他们是最痛苦的人 _生活百科

3 月 7 日下午，南方的阳光暖暖的透过玻璃窗。一位正在酒店隔离的小朋友王昕（化名）听妈妈念叨着：“宝贝，我们很快过了隔离期，就可以回家住了。“
一声巨响，整个酒店轰然倒塌。
短短数秒，王昕就从安静的房间里坠落到废墟之下。周围都是交错的钢筋水泥，王昕被压在空隙里，唯恐动一动，就会被钢筋刮破皮肤，甚至刺穿身体。
在泉州欣佳酒店坍塌后的 21 小时后，被困在废墟里的王昕和母亲终于被前来救援的消防队员救出。

文章插图
此时路边已经围满了人。现场弥漫着灰尘，微微有点呛喉咙。
透过漫天尘埃，还能听到围观者撕心裂肺的哭声。
消防队员们一个接一个的找，再一个接一个的搬。有些人被墙块砸断了手脚，血流不止，还有人直接浑身是血，还没送上救护车就已经断了气。
现场尖叫声、哭泣声、呐喊声混在一起，满是绝望。
消防人员小心翼翼地在瓦砾旁走着，呼喊着，用探测器探测着，等待着有人回应，等待仪器能有反应，等待还有生命依然存活着。
哪怕只有一个幸存者，哪怕他只有一口气也好。
可消防队员搬开破碎的墙，看到眼下这一幕，泪眼婆娑。
一个 2 岁的弟弟紧紧抱着 4 岁姐姐的腰，姐姐一直弓着身子，把弟弟护在怀里。
没有呼吸。

文章插图
消防队员们哽咽着抱出孩子们小小的、冰冷的尸体，把他们放在担架上。看着他们被密封袋打包，送上车。

文章插图
然后蹲在路边，失控地哭了。
在很多人的眼里，医生、消防员、警察，这些施救者是见惯了生死和大场面的人。所以总觉得他们麻木不仁，甚至漠视生死。
错了。在经历灾难后，他们的情绪和心理创伤也会陷入无法处理的困境。
这些惨痛的画面，会在消防队员的脑海里一辈子挥之不去。甚至是回家后面对自己年龄相仿的宝宝，都能想起钢筋水泥下那两具冷冰冰的尸体。
他们一辈子，都要活在对亲人的患得患失和心有余悸里。
而我们对他们的痛苦，却一无所知。

文章插图
说到接触和目睹死亡最多的职业，施救人员绝对是首当其冲。医护工作者、警察、消防队员……都会在灾难的第一时间赶到。
虽然看过死亡，但是他们从未看淡死亡。
2017 年，医库调研对医学从业人员进行了调查，那些平时被冠以“看淡了生死”的医生，其实并没常人眼里想象的麻木和淡定。
这次参与调研共 744 人，有 600 人否认了对死亡麻木对说法。

文章插图
面对死亡，只有极少数人能平静。

文章插图
依然有七成的医护人员面对死亡和病危是情绪低落的。
比如在这次疫情中有一位想要弃疗的老奶奶，请求 90 后护士给她安乐死。
护士听完震惊又难过，强忍着安抚完老人后，退出病房才敢哭出声。
“我家里也有老人，听她这么说，特别绝望。”
而这种情况，是每个医护人员的常态。她们需要强行忍受，再悄悄地消化这种崩溃。
在这次疫情里，医生要面临的，从来不是治疗难题的攻克，她们要面临的，是身心的双危。
同济医院每日发热人数高达 400，护士沈继每天要给至少 150 人次进行穿刺。