周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死( 二 )


文章图片
图 | 巴以再生冲突 采访人员实拍炮火下的加沙
周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死
文章图片
在加沙,女性必须要穿长袍,戴头巾 。
女性的头发和身体线条被视为引发邪念之物,因此这里的女性即使下水游泳也不能脱掉外袍 。
周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死
文章图片
否则就会被视为下等人,即使这里的女性本身就地位低下 。
刚来的周轶君曾因此不止一次被围攻 。
贾巴利亚难民营是加沙最大最贫穷的难民营,也是全世界人口密度最高的地方 。
一辆躺着死人的广播车从周轶君身边开过,车的尽头正是这个最穷的难民营,人们要在那里举办葬礼 。
周轶君跟上,在葬礼附近的一间平房房顶上找角度拍摄 。
周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死
文章图片
没多久,一颗石子落在自己的身上 。
周轶君看到是个孩子,便没有理会 。
然而,石子越来越多,逐渐变成了“石头雨”,周轶君的腿和背隐隐作痛 。
她火大地捡起手边的石子准备回敬 。
一个好心的小孩跟她比划说,她的一截头发从头巾里面露出来了 。
初来此地,周轶君裹头巾的手法还很陌生,平时动作幅度稍微大些头巾就会下滑,她有些无奈 。
还没将头巾整理好,又一轮的“石头雨”开始了 。
这里的巷子错综复杂,周轶君在逃跑过程中彻底迷路了 。
丢石子的小孩们还在后面边跑边扔,直到一块大砖头狠狠地砸向她的脖子 。
周轶君疼得呲牙咧嘴,那群小孩才彻底罢休 。
之后的半个月,周轶君连脑袋都转不动,吃东西时嘴巴里的食物会掉,就连喝水也是疼的 。
这里的气温高达40多摄氏度,周轶君每次出门跑拍摄都要裹着长袍,戴着头巾 。
周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死
文章图片
图 | 周轶君采访亚辛
一旦没有佩戴整齐,就会遭到其他人的鄙夷,就连当地的警察也会替她羞耻 。
可即使是入乡随俗,在这个传统父权的国家,作为一名女性的周轶君仍是举步维艰 。
一个难民营刚刚被轰炸过,周轶君得到消息赶紧开车冲到了现场 。
这里的女性讲究大门不出、二门不迈,更别说开着车出门 。
周轶君在人群中就像个异类 。
人们将她围得水泄不通,疯了一样地拼命摇车 。
他们想让这个违反秩序的女人出来接受惩罚 。
车顶上爬的是人,车窗外也是人 。
周轶君看到玻璃外面有密密麻麻的手,那些手正在疯狂拍打玻璃 。
她期待车窗玻璃质量更好一些,最起码能撑到人潮散去 。
如果此时摇下车窗,那些手就会伸进来抓自己,他们还会把沙子扬到她的脸上 。
这些她之前全都经历过 。
不过和这里的其他人正在遭受的一切比起来,周轶君觉得这没什么 。
她可以承受 。
周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死
文章图片
图 | 周轶君
周轶君|战地记者周轶君,亲眼看着一群孩子“自愿”去死
文章图片
蜷缩在冰凉的地板上,周轶君听着窗外连续的爆炸声 。

经验总结扩展阅读