“风筝”的遭遇，又象征了一种悲剧性的人生 。它曾经努力地飘飞，寂寞而艰辛，但未及飞高，还未成形，就虐杀于“长子”之手 。孩子的“风筝”破碎了 ， 曾经嫩绿的心干枯了、沉默了 。而觉醒的虐杀者由于猛察了身上的罪恶，自我的确定性也破碎了，他的“风筝”沉重地堕下去、堕下去 。他不过是几千年来吃人者中的一个，也不是“真的人”，是早经虐杀而又成了虐杀者 。而虐杀的动机竟是为了爱 ， 因为恨铁不成钢 。这种虐杀，由来已久，也将长久蔓延，成了恶性循环的长链 。虐杀者往往就是爱“我”者，且往往不觉 ， 即使觉醒了反省了想补救了，也无从补救无从得宽恕 ， 因为被虐杀者往往不觉、不恨、不怨 。人们往往不自觉地在造成他人的悲剧的同时也造成了自身的悲剧 。那破碎的风筝，就像那无可把握的人生 。
“风筝”还是作者心态的写照 。置身于严酷和窒息的环境中的游子的悲哀，系于那零落的一二风筝 ， 飘向故乡的风筝时节 。记忆中的风筝 ， 有着童年的辛酸，浸透着回忆者的悲凉和沉痛 。被毁的风筝，是一颗重创的心 。充满无可解脱的咎悔的心“又不觉地堕下去 ， 而不至于断绝，它只是很重很重的堕着、堕着 。”风筝的意态已直接隐于心态的描写中 。回忆而生的无可把握的悲哀就如那沉重无着的风筝 。随着“风筝”不同形态的出现，悲哀渐深渐浓渐重 。
于是我们明白了，文末的“无可把握的悲哀”，并不仅仅是人教社教参所说的指悲哀“意想不到”，“想忘也忘不了”，而是因为“精神虐杀”一幕的回忆，猛察了自身的罪孽 ， 自我的肯定和确定性轰然倒塌，对缺乏自我自觉的“全然忘却”的痛入肺腑 。这种悲哀于人是连根拔起的，致命的 。人一旦陷入了这种悲哀，他凭以确认生存价值和意义的最根本的、最后的一块舢板也荡然无存了，生存的勇气和热情随之丧失 ， 充满活力的生命，自觉的价值人生已先行结束于生物生命未及完结之时 。因此，我惟愿“躲倒肃杀的严冬中去”，而“四周明明是严冬 ， 正给我非常的寒威和冷气 。”因为回望之路的残酷断绝，困境已成了绝境，成了别无选择中的唯一选择 。确立自我、确立生存的价值和意义，只有在对严冬的直面和体味中，只有在对绝境的穿踏奔突中 。《风筝》表现了陷于困境、处于绝境的现实生存，弥漫着浓重的悲哀，唯一的出路就是投身于寒冬而抗战 。这就是鲁迅式的绝望中的抗战 。
《风筝》不是一个普普通通的回忆性叙事文本，它是放在《野草》中的，和《野草》的诸多篇章一样 ， 继续着鲁迅对孤独个体生存的呈现和探讨 。《野草》不像鲁迅的其他作品：“所说的话，常与所想的不同……不愿将自己的思想 ， 传染给别人 。”②而是写他怎么想的，是直通它的心灵 ， 内化他的内心世界的，只是写得很含蓄很隐晦 。《野草》有着迷人的深度 ， 鲁迅悲壮的人生乐章在此得到最为精粹的呈现 。我以为，这样的作品是不适合放在初一的 。一定要放在初一，就只能避开真正的内蕴，浅层解读种种，而这样的解读训练是否对培养学生的语文素养有益，不得而知 。
①韦勒克、沃伦著《文学理论》204页 ， 生活、读书、新知三联书店1984年11月版 。
②《两地书·第一集》 ， 《鲁迅全集》第七卷97页，1925年5月30号致许广平信 。`
《风筝》的主题是作者年少时对放风筝不屑一顾，故嫌恶小兄弟（周建人）喜好风筝，但是在作者长大后了解到玩具是儿童的天使，因此对年少时抹杀小兄弟的爱好感到深深的自责，且写此文的时候正值农历正月初一，作者有感于内心的苦闷和对现实社会的抗战便做了此文 。
经验总结扩展阅读
- 手表中国十大品牌,国内手表十大品牌都有哪些？想买口碑好一点的品牌
- 番茄红素胶囊的副作用,番茄红素可以长期吃吗？有什么影响吗？
- 圣诞老人的驯鹿叫什么名字,圣诞老人的鹿叫麋鹿还是驯鹿？
- 娜莎痛风药的副作用,娜莎痛风药成分 娜莎痛风药安全吗？
- 风铃草花语,风铃草的花语
- 对国家安全的认识和理解,如何正确把握和认识国家安全的内涵
- 刚结婚晚上出门可以吗,新结婚的是不是第一个月晚上不能出去
- 牙齿坏了一半里面都空了可以拔掉吗,里面的牙齿烂了掉了一半怎么办
- 茭白怎么处理剥皮,茭白去皮的方法
- 卧室床选白色好不好,主卧床的颜色哪种最好