2018年 ， 北京对外地车辆施行限行 ， 一个外地车牌每年只能办理12次进京证 ， 开85天 。 为了增加开车进京的次数 ， 王立峰又买了第二辆车 。 那时 ， 他每天的通勤路线是走京平高速 ， 从六环绕进望京 ， 往返路程要70公里 。
尽管辛苦 ， 但对于做餐饮招商的王立峰来说 ， 没有什么比家重要 。 “这点心态还是要有的 ， 住燕郊的都是能吃苦的 。 ”
疫情爆发后 ， 原本可以忽略不计的过站时间 ， 被延长到了一个小时 ， 两个小时 。 严的时候 ， 检查人员不仅要看身份证、核酸、通行码 ， “还得翻你后备箱 ， 看看有没有藏人 。 ”每次堵着不动时候 ， 他就望着从旁边驶过的电瓶车、自行车 ， 干瞪眼 ， “他们怎么这么聪明” 。
后来 ， 王立峰想出了更好的主意 。 他干脆把车停在检查站另一头的路边 ， 也就是北京境内 ， 然后徒步走过检查站 ， 回家 。
封闭全镇、封小区是王立峰最难忍受的事情 。 平时工作忙的时候 ， 一周甚至半个月不着家 ， 也不惦记 。 可一旦遇到封闭 ， 他就忍不住开始揪心 。 “老婆孩子在家隔离 ， 这是他们最脆弱的时候 ， 作为一家之主 ， 我却不能陪在身边 。 ”
本文图片
图 | 3月18日 ， 王立峰公司的窗外
“留一保一”是燕郊通勤家庭常用的对策 ， 即一个人留在燕郊隔离 ， 照顾孩子或者老人 ， 另一个人留在北京 ， 保持正常工作 。 不过这也只是短期内的权衡之计 。
面对未知的解封时间 ， 王立峰总会担心家里的情况 ， 生怕物资不够用 ， 菜没得吃 ， 孩子老憋在家里心情不好 。 “我也想回家隔离 ， 但谈不了客户 ， 没工资 ， 房贷怎么办？车贷怎么办？”疫情第三年 ， 刚过而立之年的王立峰 ， 对家的责任又大了一些 。
“我媳妇是做保险的 ， 每个季度有考核 ， 封闭状态不能见客户 ， 单量差 ， 不过考核就销号了 。 我现在只能找找周围朋友 ， 帮她拉业绩 。 ”
桥
提起燕郊和北京的距离 ， 人们习惯说“一桥之隔” 。 疫情以后 ， 在很多燕郊通勤族的印象里 ， 桥 ， 意味着堵 。 严查期间 ， 桥的作用 ， 更多时候是承载数以千计排队滞停的车辆 ， 和准备徒步回燕郊的行人 。
久而久之 ， 桥成了某种意象 。
历时四年建成的燕潮大桥 ， 2019年通车 ， 桥全长1118.6米 ， 双向六车道 ， 连接着燕郊和北京通州区 ， 顺着徐尹路 ， 直插五环内 。 与之呼应的 ， 还有京秦高速大桥、京榆旧线跨河大桥以及潮白河桥 ， 它们是无数燕郊通勤族进京的必经之路 。
有人看到 ， 午夜的燕潮大桥灯火通明 ， 上面密密麻麻落满了排队的车辆 ， 队伍一直延伸到燕郊市内的十字路口 ， 不仔细观察 ， 很难发现这些车偶尔还会缓慢地蠕动 。 也有人目睹 ， 3月燕郊封闭后 ， 人们在潮白桥上顶着大雪 ， 等到检查站放行 ， “前面一个包 ， 后面一个包 ， 手拉着小孩” 。
本文图片
图 | 燕潮大桥
曾倩则亲身经历过几百人一同徒步过大桥的场景 。 那是2020年6月份 ， 北京新发地爆发疫情 ， 检查变严了 ， 无论进京还是回燕郊 ， 桥上都变得异常拥堵 。
在东五环双桥工作的曾倩6点半下班打车 ， 8点左右就堵在了燕潮大桥上 。 因为疲惫 ， 她在车里睡了好几觉 ， 每次醒来时都发现 ， 桥还是那座桥 ， 窗外依旧是相同的风景 ， 车基本原地没动 ， “当时特别绝望 。 ”通过检查站时 ， 时间已经来到了凌晨1点13分 。 小区的路灯关了 ， 她只好用手电照着回家 ， 心里害怕又委屈 ， 忍不住哭了出来 。
经验总结扩展阅读
- 吉林市进入全域静态管理第二天和第三天，告诉你真实疫情下的生活
- 要做好长期准备！中科院院士称：新冠疫情或影响人类心理20年
- |这个地方“很甜很暖”：疫情下虹口区婚姻（收养）登记中心坚持守护“幸福”
- 世事无常 如何学会应对“世事无常”？疫情复发带来的一些思考
- 疫情过后，最值钱的东西，不是房子和车子，而是……
- 疫情之后涌现一批“新职业”，薪资远超铁饭碗，但长辈不愿接受
- 离婚 一个离婚三年又复婚的男人感言：离婚之后，我才知自己是多么爱她
- 上海|上海精神卫生专家：做好疫情期间心理调适有四个重点
- 祝福图片带字，疫情时期，愿山河无恙，岁月静好，早安吉祥！
- 男友|恋爱三年，男友迟迟不提结婚却想先要个孩子，姑娘坚持分手了