沈从文|蒋勋:我眼中的沈从文

沈从文|蒋勋:我眼中的沈从文
本文图片

他是一个真性情的人 , 总能看到不同的地方 。 ——蒋勋每次谈到中国近代文学 , 一定会提到鲁迅 , 同时也会因为鲁迅而带出另外一位我个人非常喜欢的作家 , 就是沈从文 。 沈从文 , 很多爱好文学的人对他一定不陌生 , 在1980年以后 , 他的很多小说被介绍出来 , 也有改编成了电影 , 像《边城》 , 他的《边城》很早就流传在台湾 , 并且有好几个版本 。
【沈从文|蒋勋:我眼中的沈从文】沈从文和鲁迅的出身一点也不一样 , 我在以前也提到 , 大部分五四时期的有名作家都有留洋的经历 , 鲁迅从日本回来 , 老舍从英国回来 , 每一个作家他的背后都有一个身份 , 像徐志摩也是 , 留学于英国 , 朱自清后来也留学英国 。 他们都有一个外国新思想的启蒙背景 。 沈从文非常不同 , 沈从文是从湖南西边的一个叫“湘西”出来的一个大兵 。 他没有受过什么教育 , 他就是跟着军队走 , 很意外地就有人教他识字 , 他就买了一本字典 , 他说 , 他最早读的一本书就是字典 。
可是 , 沈从文的精彩在哪里?他的精彩在于他没有受到任何学校教育和其它正规教育 , 而他却看到了很多社会现象 。 他从湘西一路走来 , 我们知道 , 那时的兵是到处行军的 , 所以 , 他看到了中国社会很多很多的社会现状 , 他比鲁迅、比徐志摩、比朱自清看到了更多老百姓的真实生活 。 当时鲁迅在北京 , 后来来到广州 。 朱自清和徐志摩 , 他们大部分的活动地点在上海 , 或是在北京或是在南京 , 他们基本上都是在大都市 。 只有沈从文看到了生活在乡下的最腐败的政治 , 看到了人民的悲惨到了什么程度 。 我最想推荐给大家的是沈从文的一本书 , 是他的自传——《沈从文传》 。
沈从文|蒋勋:我眼中的沈从文
本文图片

他讲他小时候是怎么样长大 , 怎样看到人民的一些悲惨的现况 。 我记得他写他小时候 , 在湘西 , 听说发生了“辛亥革命” , 当时人们根本不知道什么叫“辛亥革命” , 因为老百姓根本没有读过书 , 一个遥远的事件发生了 , 那个乡下里面都在懵懂的时候 , 来了一群土匪 , 他们来到这里 , 就把当时还是一个做县官的人给杀了 , 他们的势力蛮大的 , 杀了人后就把钱给抢跑了 , 人就不见了 。
我们知道中国很大的 , 抓土匪也抓不到 , 最后就来了一个新官 , 清朝政府又派来了一个县官 , 当时的政府也属“青黄不接”的时代 , 那么新来的官就要负责抓到杀人的人 , 只有抓到了凶犯 , 才能对上面交差 。 上哪儿抓呀?无奈 , 他就把所有的男人都抓到了庙里 , 女人和孩子不算 , 能有五六十人吧 , 他也想了一个办法 , 算是一种赌吧 , 他就让每个人丢一种东西 , 分阴阳两个 , 丢了阳的就可以走掉 , 丢了阴的就要杀掉 , 没有别的办法 , 自认倒霉 。 大家都非常高兴 , 也认真地丢 , 有的丢完后自己都不敢看 , 生怕丢出一个“阴”来 , 那小命就完了……沈从文用非常细腻的手笔 , 写出了人民的愚昧 。
沈从文|蒋勋:我眼中的沈从文
本文图片

对他们自己面对的死亡 , 面对这么一个不公正的司法审判 , 完全没有感觉 , 这与鲁迅所写的“阿Q”完全一样 。 被放走的人当然很高兴自己的运气 , 可是那些丢到“阴”被杀头的人 , 却要回到家里嘱托一些家事 , 比如 , 你要如何照顾这一些鸡 , 如何照顾好孩子……然后就被砍头了 。

经验总结扩展阅读