|《猫眼》:在时间的迷宫里,追忆似水流年( 二 )


有两件事给伊莱恩的心灵造成了难以磨灭的阴影 。 第一件事是她被科迪莉亚等人埋进后花园一个新挖的洞里 。 刚开始时 , 伊莱恩以为这是一场游戏 , 但她发现自己遭到了背叛 。 黑暗带来的恐惧在记忆中外化为“一个漆黑的方块” , “也许这个方块是空的;也许那只是一种标志 , 区分前后的时间标志 。 在那个时间点 , 我失去了全部的力量 。 ”这个“黑色的时间方块”朦朦胧胧 , 叫人难以看清 。 透过时间的迷雾 , 伊莱恩试图回忆方块里的东西 , 但她隐约感到:“好像我在那一刻突然消失了 , 后来又重新出现 。 我已经不是原来的我了 , 不知道自己为什么会那样 。 ”在这件事发生之后 , 伊莱恩开始了自虐:撕扯脚上的皮、把头发放进嘴里咀嚼、啃手指甲两边的外皮……为了找借口不跟科迪莉亚等人玩耍 , 她佯装生病 , 甚至学会了晕倒:“晕倒就像是灵魂出窍 , 你离开了自己的身体 , 离开了时间 , 或者进入了另一个时间 。 ”伊莱恩离开了当下的时间 , 一个不以人的意志为转移的时间 , 不论你在或不在 , 它“都在流逝”;伊莱恩进入的时间是她想象中的时间 , 在这个时间里 , 她不会被侵犯、不会受到伤害 。
另一件事发生在寒冬腊月 , 在放学回家途中 , 科迪莉亚将伊莱恩的帽子扔进溪谷 , 并命她将其捡回 。 伊莱恩虽不情愿 , 却不敢违拗 , 只得小心翼翼地爬下陡峭的山坡 , 不幸掉进冰冷刺骨的溪水 , 科迪莉亚等人则逃得无影无踪 。 在绝望之际 , 伊莱恩被一个她坚信是圣母玛利亚的女人救起 。 经过了这一生死磨难 , 伊莱恩与昔日的女友们渐行渐远 , 她将曾经心爱的玩具和物件整理进手提箱 , 拿到地下室 , 与过去告别 。 伊莱恩会选择性地遗忘那段灰暗的日子 , 因为那些逝去的时光让她“感到有点害怕 , 又觉得受到了羞辱” 。 童年时代不过匆匆数年 , 却在小说中占了极大篇幅 。 这样的文本空间其实象征了一种心理时间:对伊莱恩来说 , 儿时的痛苦遭际仿佛延长了感受的时间;于读者而言 , 作家关于伊莱恩童年经历的细致描述似乎使时间的流动变得极为缓慢 。 批评家阿诺德·戴维森认为 , 这段经历是伊莱恩想要竭力遗忘却又挥之不去的存在:“无论是回忆中充满忧伤的语调 , 还是她的思维结构 , 都证实了她怎样尚未接受过去和由过去的经历而造就的当下的自我 , 证实了她又是怎样迷失在长期压抑的、黑暗的童年世界中的 。 ”在伊莱恩青春期和成年的大部分时间里 , 她仍然饱受童年创伤的折磨 , 这种折磨表现为内心的虚无感 , 以及对自我身份的怀疑 。 即便是人到中年功成名就 , 她依旧在与类似的无价值感作斗争 。
|《猫眼》:在时间的迷宫里,追忆似水流年
本文图片

《猫眼》英文版封面
02
“我看到了一个女生的世界”
那么 , 究竟是什么造成了伊莱恩童年的困境 , 致使她多年之后 , 每每午夜梦回 , 依然难以释怀?阿特伍德在小说中围绕伊莱恩刻画了一个混乱无序的世界:战争的阴影、殖民压迫、恐怖主义、种族歧视和民族纷争如影随形 。 但是 , 对伊莱恩影响最直接的还是无处不在的男权思想 。
|《猫眼》:在时间的迷宫里,追忆似水流年
本文图片

《猫眼》英文版封面
二十世纪四十年代 , 战后的多伦多正处于父权制社会意识形态统治时期 , 社会性别角色是衡量一个人身份的重要标志 。 对于女性来说 , 这意味着她们不得不面对狭隘的等级体系和限制性的社会角色双重困扰 。 女性被视为需要改进的对象 。 从北部丛林回到多伦多后 , 伊莱恩开始进入女孩和成人的世界 , 她最先面对的便是社会性别角色对自己的规训 , 这是她始料未及的 , 也是她“炼狱”生活的开端 。 习惯了住帐篷和汽车旅馆的她必须换上适合自身性别的服装 , 培养女性气质;学校入口处标着的“女生”和“男生”字体令她困惑不已;与同伴们一起玩耍时 , 她得“刻意装得像女生”……一夜之间 , 她感觉自己如同外星来客 , 被抛在了一个陌生的星球上 。

经验总结扩展阅读