经验总结

  1. 首页 > 生活杂烩 > 情感 > >

|医院里有个小房间，被送进去的人只剩48小时用来告别

人人都会死 ， 但不是人人都能接受死 。 死亡在生活里是忌讳 ， 大家都在学习如何活得更好 ， 很少有人会去谈到——死亡该如何面对呢？
中国有教授死亡课的人吗？有的 ， 他们会在痛苦到来前出现 ， 告诉人们如何平静面对死亡 ， 他们就是临终关怀义工 。
|医院里有个小房间，被送进去的人只剩48小时用来告别
本文图片
谢八楼就是一名这样的义工 。 之所以叫这个名字 ， 是因为他常去的那家医院 ， 八楼是最接近死亡的地方 。
这家医院的主楼一共有八层 ， 越往上越接近死亡 。
一楼是咨询台和儿科 ， 孩子哭笑声伴随着大人的呵斥此起彼伏 。 从这里坐电梯 ， 每升一层 ， 声音都会小一点 ， 电梯外的人也在减少 。 三楼是住院部 ， 还能眼见不少家属陪护探望 。
直到六楼 ， 就开始是康宁科了 。 大部分病人都不能动 ， 只有寥寥几个家属在走廊里走 。
到了七楼 ， 病人情况更加严重 ， 病房的空气由药水味、屎尿味、久卧之人独特的气味组成 。
八楼是医院最沉重的地方 。
穿过无声的走廊 ， 扫视两边的病房 ， 你会看到躺着浑身插满管子续命的爷爷 ， 终日昏睡的婆婆 ， 以及因车祸导致身体变形的大哥 。 他们通常都不说话 ， 自我意识早已被病痛和衰老敲打得零零碎碎 。
走廊尽头是关怀室 ， 房间里只有一张床 ， 预期寿命只剩两三天的临终病人会在那里告别亲友 ， 仿佛整个医院生离死别的结界 。
|医院里有个小房间，被送进去的人只剩48小时用来告别
本文图片
2019年5月18日 ， 我刚做义工没多久 ， 第一次上了八楼 ， 自己也不知道能不能面对临终前的种种模样 。
我跟随老师从七楼的阳光屋出发 ， 脚踩在铁制楼梯上发出响动 ， 声音时低时高 ， 就像我那一刻的心情 。
八楼的入口和走廊共有两道木门、两道玻璃门 。 带着紧张和疑问 ， 我来到了要探访的那间病房 。
那是个六人间 ， 靠门这边的1号床 ， 住着一位五十多岁的大姐 。 起初 ， 她是睡着的 ， 中途醒转后 ， 往我们这边看过来一两次 ， 有些欲言又止 。
过了会儿 ， 她毫无预兆地哭了 ， 一边哭一边嚷嚷 ， “我好难受啊” 。
我的内心正起伏不定时 ， 又惊讶地瞧见大姐斜对面的床铺上躺着一位老人 ， 面容年纪 ， 竟与我的爷爷有几分相似 。
但爷爷十年前就已经去世了 。 走的时候 ， 头发还是乌黑的——这个老人让我觉得 ， 如果爷爷在世的话 ， 应该也是这副模样吧 。
房间里比他们更引起我注意的 ， 在房门正对面的角落 ， 一位头发斑白的老婆婆双手环抱小腿 ， 坐在床上 。 她的头发梳得根根齐整 ， 面目神情若有所思 。
婆婆很瘦 ， 脸颊凹陷 ， 蓝白条纹的病号服松垮垮地罩在身上 ， 卷起一节裤脚的小腿上 ， 胫骨的轮廓清晰可见 。
她清瘦的手大部分时间都在小腿上摩挲 ， 手上有很厚的老茧 ， 摩挲的时候甚至能听到那些老茧擦出声响 。
她就是我要探访的李婆婆 ， 好像知道我要来 ， 正在等我 。
|医院里有个小房间，被送进去的人只剩48小时用来告别
本文图片
李婆婆坐在病床边干净整洁的样子 ， 让我有些困惑 。 我深深吸了一口气 ， 尝试放松下来 。
简单地进行了自我介绍 ， 李婆婆笑笑地让我们坐了下来 ， 伸手理了理自己的头发 ， 顺手把身上的浅蓝病号服整弄了一会 。
她一边整理一边说 ， “真是不好意思 ， 我的眼看不见 ， 也不知道自己的衣服头发乱不乱 。 ”

经验总结扩展阅读


上一篇：|忘掉一个人最合适的方法，从来都不是拉黑和删除

下一篇：|《乔家的儿女》乔祖望最后娶了保姆？去世前棋高一着，果然是极品！