抑郁症|我得了抑郁症，你叫我想开点？
本文图片
作者 | 七七
10月10日 ， 是世界精神卫生日 ， 抑郁症是当代人精神卫生的突出病症 。 尽管我们对它不算陌生 ， 却仍有误解和轻视 。
“抑郁症是一个病 ， 不是普通的心情不好 ， 不是到外面散散心、想开一点就能解决 。 ”中南大学湘雅二医院一级主任医师李凌江提醒：“这个病可以治疗 ， 如果寻求专业的帮助 ， 大多数可以治好 ， 并不可怕 。 ”
我们需要认识到 ， 对抑郁症患者来说 ， “想开点就好了”这类安慰不仅无力 ， 甚至有些残忍 。
“跳楼的话就去楼顶站一下 ， 自残的话就拿刀划看看 ， 看有没有那么想 ， 一般就还好 。 我用手直接捏过砸碎的灯泡 ， 流很多血 ， 刀只是划过浅浅的伤口 ， 煤气太难闻了 ， 受不了 。 ”
“好像自然而然就这样了 ， 好像自然而然就会弄伤自己 。 我比较害怕活着 ， 在等待死亡吧 ， 一个还没有死去的不确定的阶段 。 活着就会有那个影子 ， 让我痛苦的影子 。 ”
我已经两年没见到润南了 。 他比我小一些 ， 关系算不上亲近 ， 但偶尔在半夜用手机聊天时会触碰到一点彼此灵魂的阴影 。 接着对话就自然而然结束 ， 是让人舒服的距离 。 有时会听别人讲到润南的是非 ， 他的“奇怪”、他的忧郁 ， 但这并不影响我对他的判断 。
新冠肺炎暴发的时候 ， 我们被困在各自的城中 ， 他的那座城 ， 叫武汉 。 我在家里不分昼夜地睡觉 ， 他在家里哭泣、狂吼 ， 继而让自己深深冬眠 。 倾诉并没有让我们感觉好一点、靠近一点 ， 但至少我们可以一起丧气 。
再见到润南 ， 在曾经熟悉的教室 ， 他胖了很多 ， 在封城的日子里重了10公斤 。 那时候他很嗜睡 ， 常常做梦回到过去的地方 ， 成为一个“到别处去”的出口 。 但即便现在真的“在别处” ， 心里却仍未走出被封锁的城 。
陷落 ， 吞没 ， 无力 ， 嗜睡 ， 失眠 ， 拉扯 ， 焦虑 ， 痛苦……这些是我和润南以及其他身处忧郁情绪困扰的受访者聊天时 ， 时常会提及的字眼 。
而对我来说 ， 那是一种“背负一条黑狗”的感觉 ， 尤其在深夜 ， 黑狗缠身 。
01
第一次看医生
润南的成绩自小都名列前茅 。 小学的时候 ， 他会在街上闲晃 ， 有些多愁善感 ， 不知自己为什么在这个世界上 ， 为什么要这样每天过下去 。 初中时 ， 因为厌学 ， 班主任甚至会去家里找他去学校 。 到了高中 ， 润南的状态越来越差 ， 无法适应新的环境 ， 又不希望自己达不到周围人的期望 。
一件很小的事 ， 都会刺激到润南 ， 接着是崩溃、哭吼、砸东西、骂人 ， 累了之后睡着 ， 醒来后会平静下来 ， 却始终低沉 。 有一次在大街上 ， 润南崩溃 ， “哭天抢地 ， 会讲一些莫名其妙的话” 。
“我甚至觉得有点宗教性 ， 定期释放压力 。 崩溃的时候好像在通灵 ， 好像内心有个神圣的东西失去了 ， 我要把它呼唤回来的感觉 。 当下我希望这种崩溃一直持续下去 ， 死掉算了 。 但现实是哭久了会累 ， 只能消停下来 ， 假装没有这件事发生 。 ”
本文图片
忧郁的同时伴随自律神经失调 。 润南觉得脸部神经不舒服 ， 会紧绷、流鼻涕 ， 去看耳鼻喉科却一切正常 。 直到有一次父母带他去看中医 ， 医生发现他压力很大 ， 才给他开了抗忧郁的药物 。
润南第一次看到那种药 ， 上面的副作用写着“容易导致自杀” 。 他觉得很可笑 。 那时的润南并未意识到“忧郁症”这件事 ， 他想着是不是吃药就好了 ， 就不会那么痛苦了 ， 但后来发现 ， 痛苦这种东西 ， 药物无法处理 。
经验总结扩展阅读
- 这本去年感动到我的治愈绘本姊妹篇，讲我们都离不开的亲密关系
- 林庆昆|《完美伴侣》“离婚了，我就没有家了！”林庆坤为何是这个反应？
- 致我们人生中，那些说散就散的人
- 张萌：走出人生至暗时刻，我有三大方法
- 我爱过你，后来放下了
- 经常在办公室讽刺我们的女同事，净身出户了，如今送外卖为生
- 想念不联系，牵挂不打扰，把你放在内心深处，是我最后爱你的方式
- 我们终究和次爱的人，一起欢喜了余生
- 深爱不纠缠，是我赠给你的最后的温柔与疼爱
- 看着我 半夜我一睁眼，她在直勾勾的看着我……