经验总结

  1. 首页 > 生活杂烩 > 情感 > >

贾平凹|贾平凹：人需要奉承(19)


这老天真是发大脾气了 ， 天天刮风下雨 ， 没个停的时候 。 白天 ， 我把脸盆摆在外头接水 。 从天上下来的水很清很清 ， 掉在盆里 ， 先是一个坑 ， 再就是数不清的水滴 。 河里的水涨得很高 ， 要我想 ， 要是全村的小孩都下河洗澡 ， 这河水就要爬上岸了 。 水中的芦苇只露出个头 ， 早被雨浇得半死不知的了 。 到了晚上 ， 风更大雨更大 ， 闪电照亮了天空 ， 我的眼前全是煞白的 。 那雷声怪怪的 ， 我一听浑身就缩成一团 。 我好像听到河对过的坟场里有许多人在小声地说话 ， 听起来像刀捅进猪里的噗噗声 。
我怕 ， 睡不着 ， 不让母亲吹熄洋油灯 。 母亲说：“这油是拿钱买的 ， 不熄 ， 你想不想吃饭了？”刚开始 ， 母亲是搂着我的 ， 可不一会儿 ， 她就侧到一边去了 。 奶奶早就打呼噜了 ， 还磨牙 ， 咯吱咯吱的 ， 和老鼠吃东西一个样 。 我睡不着 ， 我觉得好冷好冷 。 我想 ， 我也应该像爷爷那样睡在棺材里 ， 把棺材盖盖上 ， 什么也看不见什么也不听不到 ， 那些鬼进不来 。 可是 ， 那是棺材啊 ， 我看都不敢看 。 再说 ， 爷爷不让我睡 。
细鸭死后 ， 大人们再也不许我们小孩子下水 。 我们也不敢下水 。 母亲要打我时 ， 我只好往屋家头跑 。 我当然知道只有跳进河里才不会被她抓住 ， 但水鬼比母亲可怕多了 。 每挨一回打 ， 我就冲着河水吐唾沫尿尿骂细鸭 。 没有了细鸭 ， 我失去了一位在枪林弹雨中并肩作战的战友 。 在玩打仗游戏时 ， 我和他当八路军 ， 铁匠、狗窝一个扮鬼子一个演汉奸 。
到了冬天第一场雪像盐撒在房瓦大地上时 ， 细鸭父亲背着大篮子红蛋脸笑得和红蛋一样挨家送喜 。 捧着两红蛋 ， 我说：“小细鸭出来了 。 ”
细鸭父亲说：“叫网子 ， 不叫小细鸭 。 ”
我一想 ， 叫小细鸭也没用 ， 他太小 ， 和我们尿不到一块儿 。
回家后 ， 我对母亲说：“他就是小细鸭！干嘛叫网子 。 ”
母亲说：“照规矩该叫网子 ， 这样才不会像细鸭那样 。 ”
四年后 ， 爷爷躺在干草上注视着他日夜监制每年亲手上油的棺材 ， 说：“怎么有一块没上足油？”跪在爷爷身边的我 ， 扭过脖子顺延爷爷干瘦的目光寻找了许久 ， 才看到了那一块米粒大的褐色斑点 。 那天 ， 我跪在爷爷身边两个多小时 。 午后的阳光 ， 撒在我的后背上 ， 爷爷无力地躺在我的阴影里 。 爷爷有四个孙子一个外孙女 ， 可他只让我跪着 。 他不停地和我说话 ， 那折在我肉嘟嘟小手上的露出芦苇般筋的大手 ， 不停地颤抖 ， 像晚风的芦叶 。 爷爷真是累了 。
我问：“你怕死吗？”
爷爷的目光一激灵 ， 他一定没想到他十岁的孙子会问这个问题 ， 而且是这时候 。 他用似乎已没有情感的目光抚揉着我 ， 眼里湿了 ， 只是没有湿到足以流出眼眶 。 他说：“你呀你———”
后来我才知道 ， 这是爷爷在世说的最后一句话 。 说完这句话 ， 爷爷微闭上眼睛 ， 面色渐渐红润起来 ， 现出了跟躺在摇篮里的婴儿一般的神色 。
第二天凌晨 ， 爷爷死了 。
父亲和大大把爷爷从草席上抱起来 ， 让他坐在太师椅上 ， 一根红缠在爷爷的手指上 ， 另一头在火盆里 。 火盆里烧着黄黄的纸 。 我晓得 ， 这是给爷爷的钱 。 所有人都不大声说话 ， 做什么事都轻手轻脚的 ， 好像生怕把爷爷吵醒了 。 爷爷坐在那儿 ， 就跟冬天他坐在太阳下打瞌睡一样 。
大人们说：“老队长走了 。 ”
我说：“是死了 。 ”
母亲说：“走了 ， 就是死了 。 ”
我挠挠头想不通 ， 死就是死了呗 ， 怎么一会儿是老了 ， 一会儿是走了 ， 一会又是睡了呢？

经验总结扩展阅读


上一篇：异性|男人的“改变”，才是彻底爱上你的表现

下一篇：单身|“我单身，主动的，没病，闭嘴吧你”