再如在教室中坐在我前面的张健 ， 他总是莫名其妙地唉声叹气 。 有一天上晚自习 ， 大家正在安静地写作业 ， 他突然站起来 ， 大声叹着气跑了出去 。 他让人感到我们的负担太多 ， 我们的生活出了毛病 。 他难得一笑 ， 独自在那里闷闷不乐 。 中午上课前 ， 他狂奔进来 ， 神情紧张 ， 好像刚跑完一千米似的 。 但也有时 ， 他非常愿意与人交往 ， 同时他总想走向常规的反面 ， 例如他会突然和老师顶嘴 ， 语气中却有幽默 ， 容易得到老师的宽宥 。 在元旦晚会上 ， 他很想学跳舞 ， 有会跳的男生教他走步 ， 他认真地在一旁练习 ， 虽然最后他仍鼓不起勇气去请女生 。 但总有许多时候 ， 张健的烦躁难以克制 ， 他大声地叹出来：真烦人啊！烦死了！他的烦躁让人不知所措 ， 心里感到不安 。 我们最初互不理会 ， 但最终我主动与他攀谈 ， 他的态度很友好 。 不久以后 ， 他告诉我他要力争考上某某大学 ， 那是非常难以企及的目标 ， 而他的口气却极认真 。 我不知道他最后的去向 ， 也许他还是落了榜 ， 而他叹气、不安、闷闷不乐的神情 ， 却像是一道异样的光芒 ， 撕裂开我的记忆 ， 穿过十几年的光阴 ， 一直照到我的眼前 。
高三上学期 ， 我突然停止画画 。 我把素描室的钥匙还给美术老师时 ， 他毫不感到惊讶 ， 只若无其事地把它收到办公桌里 ， 甚至都没问我放弃的原因 。 我开始一天当作两天用 ， 发狂一般度过了一段非人的日子 。 我拼命往脑子里塞进代数公式、古文和历史年表 ， 有时候我感到自己丧失了记忆和感觉 ， 因为整个内心都已经被完完全全地填满了 。
高考的时候 ， 父母不厌其烦地六次把我送进考场 。 我的感觉是基本上考砸了 ， 但没想到成绩居然相当不错 ， 连班主任都大吃一惊 。 一个月之后 ， 我接到一所外地大学英文系的录取通知书 。 然后便开始浑浑噩噩地参加班里同学举行的送别聚餐 ， 前后大约一共举行了八次 。 其实考到外地的同学连我在内也只有五个 ， 为什么多举行三次 ， 我至今也没有弄懂 。
原来我在班里一向是独来独往 ， 几乎从不与人多说话 ， 临到最后送别的一刻 ， 我居然多次和同学抱头痛哭 ， 结果无论是那些功课好的 ， 还是那些一贯调皮捣蛋的 ， 竟无一例外地全都把我当成了知己 。 他们甚至说 ， 我早就是大伙钦佩的对象 ， 只是平时看来孤傲、难以接近 ， 可要是个真正的男子汉 ， 又有哪个是不孤傲的呢？虽然我对这说法表示反对 ， 最终也解释不清为何总是显得那样落落寡欢 。 在那段时间里 ， 我已记不清多少次和大家走在大街上 ， 突然便扯开喉咙 ， 用狼嚎似的嗓音唱歌 。 唱得次数最多的可能是罗大佑的《恋曲1990》、齐秦的《大约在冬季》和赵传的《我是一只小小鸟》 。 当时感觉大家好像刚经过一场生死大关 ， 现在都已成了莫逆之交 ， 可事实上后来我很快就和同学们失去了联络 。 每年寒暑假 ， 我回到家里 ， 偶尔和大家联系 ， 结果发现人人都正忙着 ， 不上学的在想法赚钱 ， 上学的则更紧张 ， 都正拼足了劲等着到社会上厮杀一场 。
但主要也怨不到别人 ， 我自己从大学二年级起 ， 便日益变得疏懒起来 ， 当然更打不起精神来保持那种渐渐模糊的交情 。 那时候我已经看出上大学只不过是一种名正言顺浪费时间的方式 ， 我所以仍旧在校园里晃着 ， 是因为实在看不出除了继续晃下去 ， 我还有什么别的更好的事情可做 。 四年以后 ， 我以七门功课及格、其余成绩良好的履历毕业 ， 在大学所在城市找到一份工作 。 两年后我加入由一位大学同学开办的广告公司 ， 然后结了婚 ， 开始过一种紧张繁忙但又漫无目的的生活 。 有时我回家乡探望父母 ， 偶尔也会去高中看看 ， 随着整个城市在历任市长的建设下越来越变得陌生 ， 学校周围也建起了几座大酒店 ， 原来看上去高大洁白的中心教学楼 ， 现在显得又矮又脏 。 至于我曾在其中度过许多个下午的那座欧式旧楼 ， 据说早在一九九四年便已被拆掉重建 ， 成为一个现代化的电脑中心 。
经验总结扩展阅读
- 杨竹|【原创】内蒙古｜杨竹：谢谢你让我的心动过（短篇小说＋创作谈）
- |顾廷烨曾经那么听话，小秦氏为什么不骗他把爵位让给顾廷炜？
- 沈炜道|【原创】甘肃省｜沈炜道：孩子别怕 你别怕（外一首）
- 文字丨张桂梅主播丨吴炜玲近日 夜读丨张桂梅：不惧怕，人生的“寒冬”里带着必然的希望
- 霓裳|【原创】甘肃省｜沈炜道：拖着霓裳飘过的云翳（外三首）
- 杰克逊|12期短篇小说榜荐读｜倪晨翡：迈克尔的忧伤叙事
- |2021单月号-6《十月》·短篇小说｜刘建东：无法完成的画像
- 章陆羽|短篇小说：扫把星也是幸运星
- 贝蒂|短篇小说｜卢文丽：贝蒂太太
- 张英炜说情感 这5大女星长得不好看，凭什么成为娱乐圈当红明星？