经验总结

  1. 首页 > 生活杂烩 > 情感 > >

mother|老舍散文：我的母亲

母亲三姐

母亲的娘家是在北平德胜门外 ， 土城儿外边 ， 通大钟寺的大路上的一个小村里 。 村里一共有四五家人家 ， 都姓马 。 大家都种点不十分肥美的土地 ， 但是与我同辈的兄弟们 ， 也有当兵的 ， 作木匠的 ， 作泥水匠的 ， 和当巡察的 。 他们虽然是农家 ， 却养不起牛马 ， 人手不够的时候 ， 妇女便也须下地作活 。
对于姥姥家 ， 我只知道上述的一点 。 外公外婆是什么样子 ， 我就不知道了 ， 因为他们早已去世 。 至于更远的族系与家史 ， 就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食 ， 没有功夫谈论什么过去的光荣：“家谱”这字眼 ， 我在幼年就根本没有听说过 。
母亲生在农家 ， 所以勤俭诚实 ， 身体也好 。 这一点事实却极重要 ， 因为假若我没有这样的一位母亲 ， 我之为我恐怕也就要大大的打个折扣了 。
母亲出嫁大概是很早 ， 因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆 ， 而我的大甥女还长我一岁啊 。 我有三个哥哥 ， 四个姐姐 ， 但能长大成人的 ， 只有大姐 ， 二姐 ， 三哥与我 。 我是“老”儿子 。 生我的时候 ， 母亲已四十一岁 ， 大姐二姐已都出了阁 。
由大姐与二姐所嫁入的家庭来推断 ， 在我生下之前 ， 我的家里 ， 大概还马马虎虎的过得去 。 那时候定婚讲究门当户对 ， 而大姐丈是做小官的 ， 二姐丈也开过一间酒馆 ， 他们都是相当体面的人 。
可是 ， 我 ， 我给家庭带来了不幸：我生下来 ， 母亲晕过去半夜 ， 才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐 ， 把我揣在怀里 ， 致未冻死 。
一岁半 ， 我把父亲“克”死了 。 兄不到十岁 ， 三姐十二三岁 ， 我才一岁半 ， 全仗母亲独力抚养了 。 父亲的寡姐跟我们一块儿住 ， 她吸鸦片 ， 她喜摸纸牌 ， 她的脾气极坏 。 为我们的衣食 ， 母亲要给人家洗衣服 ， 缝补或裁缝衣裳 。 在我的记忆中 ， 她的手终年是鲜红微肿的 。 白天 ， 她洗衣服 ， 洗一两大绿瓦盆 。 她做事永远丝毫也不敷衍 ， 就是屠户们送来的黑如铁的布袜 ， 她也给洗得雪白 。 晚间 ， 她与三姐抱着一盏油灯 ， 还要缝补衣服 ， 一直到半夜 。 她终年没有休息 ， 可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽 。 桌椅都是旧的 ， 柜门的铜活久已残缺不全 ， 可是她的手老使破桌面上没有尘土 ， 残破的铜活发着光 。 院中 ， 父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃 ， 永远会得到应有的浇灌与爱护 ， 年年夏天开许多花 。
哥哥似乎没有同我玩耍过 。 有时候 ， 他去读书；有时候 ， 他去学徒；有时候 ， 他也去卖花生或樱桃之类的小东西 。 母亲含着泪把他送走 ， 不到两天 ， 又含着泪接他回来 。 我不明白这都是什么事 ， 而只觉得与他很生疏 。 与母亲相依如命的是我与三姐 。 因此 ， 她们做事 ， 我老在后面跟着 。 她们浇花 ， 我也张罗着取水；她们扫地 ， 我就撮土……从这里 ， 我学得了爱花 ， 爱清洁 ， 守秩序 。 这些习惯至今还被我保存着 。
有客人来 ， 无论手中怎么窘 ， 母亲也要设法弄一点东西去款待 。 舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食 ， 这使她脸上羞得飞红 ， 可是 ， 殷勤的给他们温酒作面 ， 又给她一些喜悦 。 遇上亲友家中有喜丧事 ， 母亲必把大褂洗得干干净净 ， 亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱 。 到如今为我的好客的习性 ， 还未全改 ， 尽管生活是这么清苦 ， 因为自幼儿看惯了的事情是不易改掉的 。
姑母时常闹脾气 。 她单在鸡蛋里找骨头 。 她是我家中的阎王 。 直到我入中学 ， 她才死去 ， 我可是没有看见母亲反抗过 。 “没受过婆婆的气 ， 还不受大姑子的吗？命当如此！”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候 ， 才这样说 。 是的 ， 命当如此 。 母亲活到老 ， 穷到老 ， 辛苦到老 ， 全是命当如此 。 她最会吃亏 。 给亲友邻居帮忙 ， 她总跑在前面：她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧 ， 她会给孩子们剃头 ， 她会给少妇们绞脸……凡是她能做的 ， 都有求必应 。 但是 ， 吵嘴打架 ， 永远没有她 。 她宁吃亏 ， 不逗气 。 当姑母死去的时候 ， 母亲似乎把一世的委屈都哭了出来 ， 一直哭到坟地 。 不知道哪里来的一位侄子 ， 声称有承继权 ， 母亲便一声不响 ， 教他搬走那些破桌烂板凳 ， 而且把姑母养的一只肥肉鸡也送给他 。

经验总结扩展阅读


上一篇：|保持生命的平静与欢喜

下一篇：恋爱容易 家庭幸福的男生，适合结婚生子吗？