七七抗战后 ， 我由济南逃出来 。 北平又像庚子那年似的被鬼子占据了 ， 可是母亲日夜惦念的幼子却跑到西南来 。 母亲怎样想念我 ， 我可以想像得到 ， 可是我不能回去 。 每逢接到家信 ， 我总不敢马上拆看 ， 我怕 ， 怕 ， 怕 ， 怕有那不详的消息 。 人 ， 即使活到八九十岁 ， 有母亲便可以多少还有点孩子气 。 失了慈母便像花插在瓶子里 ， 虽然还有色有香 ， 却失去了根 。 有母亲的人 ， 心里是安定的 。 我怕 ， 怕 ， 怕家信中带来不好的消息 ， 告诉我已是失去了根的花草 。
去年一年 ， 我在家信中找不到关于老母的起居情况 。 我疑虑 ， 害怕 。 我想像得到 ， 没有不幸 ， 家中念我流亡孤苦 ， 或不忍相告 。 母亲的生日是在九月 ， 我在八月半写去祝寿的信 ， 算计着会在寿日之前到达 。 信中嘱咐千万把寿日的详情写来 ， 使我不再疑虑 。 十二月二十六日 ， 由文化劳军大会上回来 ， 我接到家信 。 我不敢拆读 。 就寝前 ， 我拆开信 ， 母亲已去世一年了！
【mother|老舍散文：我的母亲】生命是母亲给我的 。 我之能长大成人 ， 是母亲的血汗灌养的 。 我之能成为一个不十分坏的人 ， 是母亲感化的 。 我的性格 ， 习惯 ， 是母亲传给的 。 她一世未曾享过一天福 ， 临死还吃的是粗粮！唉！还说什么呢？心痛！心痛！
经验总结扩展阅读
- 王庆乐|散文｜王庆乐：当代父母
- 推磨|庄园丨推磨（散文）
- |散文：落花疏影映朱帘，风软尘香四月天
- |【上海文苑】No.22166期B版｜两只小猫咪（散文）作者：杜应华
- |散文｜刘淑玲：娘的“人世间”
- 散文：没有不老的人生，只有不老的心态
- mother|【三湘文艺】张秋良/母亲
- 配乐散文：当你老了
- |散文｜孙敬慧：历久弥香的友谊之花
- 王以太|【百姓故事】王以月和他的小四轮｜散文 王以太