疲惫 抑郁患者的22岁生日:庆祝无意义,生命有意义


疲惫 抑郁患者的22岁生日:庆祝无意义,生命有意义
文章图片
免费领取无忧养老方案我坐在房间里擦一张卡朋特乐队的专辑,上面落了一层灰 。里面最熟悉的两首,一首是《昨日重现》,一首是《化妆舞会》 。
前几个月我大学毕业,从宿舍里搬出来,单独到外面租住 。不是什么新房子,家具大体齐全,我来回抱了几纸箱子乱七八糟的东西,收拣了几天,算安定下来了 。

疲惫 抑郁患者的22岁生日:庆祝无意义,生命有意义
文章图片
高中的我重度抑郁
也是这样的暮色,只是更为悲哀 。高中的时候我一遍遍地在大道上行走,试图将纠缠着我的精神上的鬼魅落在身后 。眼前的天幕由黄茶到桑紫,溃塌下沉 。一切晦暗无明,一切喧哗躁动 。
我无法听课,长期请假,躺在床上,挪动不了手脚,只是流泪,可流泪本身也是艰难的,绝望焦灼得打不起精神哭 。我觉得时间漫长,而自己已经无处可去 。像被捆绑着塞进狭小的车厢里,一只眼睛正对着窗户的一角,已经被捆了一天,不知道前途漫漫,路在何方 。
我的母亲,患有精神分裂症 。家人对精神疾病有着足够的敏感,及时带我去了医院 。我被确诊为重度抑郁状态,开始服用舍曲林 。于是零碎的事件,开始在平淡与庸常不能触及的高处,绽放出刺目的光,它们汇聚成不能抗拒的快乐 。
我回到教室,课间教室里回荡着我的笑声 。然而有一日,疲惫和迷茫再次袭来 。我服下过量的药物自杀,在意识朦胧中被送至医院 。
在高中服药自杀失败后,我已经丧失了「计划着猝然死去」的精力和激情 。实际上,这也消耗了我绝大部分的勇气 。

疲惫 抑郁患者的22岁生日:庆祝无意义,生命有意义
文章图片
控制不住的妄想
大学里,我过上了慢性自杀的日子 。
昼夜颠倒,绝食和暴食,折腾身体,想早早死去 。然而时间一久,惊恐却袭来,我战战兢兢地走在路上,总觉得会有居心叵测的人,持刀从背后偷偷砍杀我 。夜里,看到路边三两人聚着的饮料水果摊,总觉得商贩投了毒 。
我在车灯中,看见出现又消失的幻影 。大量的信息流,不断涌入,它们全部堵塞在我的脑海里,在每一个角落里,高频率地嗡嗡振荡,无法疏解 。我的双耳,在亢奋中不知疲倦地高声鸣叫 。我把自己关在室内,白天里打开大灯,锁上门窗,依旧觉得有人从缝隙里偷偷潜入,手持凶器在我身后狞笑凝视 。
我仓皇地爬上床,把头蒙在被单里,屏息凝神,听到各种本不存在的动静,丝毫不敢动弹,直至躯体僵硬,汗水自耳边一滴滴滚落 。我望着身边那些再熟悉不过的人,逐渐觉得他们的面目陌生,表情与思想的变化,完全不可揣摩,阴沉可怖,像缝上人皮随时要露出本性的妖怪 。我烦躁不安,大衣的右手口袋里始终揣着尖利的刀片,枕头下亦藏着刀具 。稍有激动,我的身体便颤抖不止,口中的话连不成句 。我逐渐沉默下来,心中生出种种攻击他人,同归于尽的愿望 。
我最终无法忍受,去了医院,被诊断为双相障碍,定期去见医生,接受新的治疗 。

疲惫 抑郁患者的22岁生日:庆祝无意义,生命有意义
文章图片
我和菜刀的较量
大二的除夕夜,家人聚餐后,一起出去烧纸了 。之前,我谎称不舒服躺在床上 。他们走后,我爬起来,走进厨房,面对着架子上的菜刀,我与之对峙,「生欲」与「死念」势均力敌,它们背道而驰而又难于撕裂,在韧性里形成巨大的张力 。

经验总结扩展阅读